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FUN DACIÓN Por duodécimo año consecutivo, la Fundación Ramón Areces y 

Springer Nature, unidos con el objetivo de impulsar la divulgación 
RAMÓN ARECES científica, organizan conjuntamente un ciclo de conferencias 
y debates en ciencias en los que se abordan cuestiones de actualidad, trasladando a la sociedad 
innovadores temas científicos y los avances más importantes en estas áreas, tratadas por grandes 
expertos internacionales. 


Con esta iniciativa, la Fundación Ramón Areces y Springer Nature no solo tienen la intención de promo- 
ver unas jornadas de debate científico o médico, sino de generar una reflexión colectiva sobre materias 
que, en mayor o menor grado, afectan a toda la sociedad. En este sentido, se pretende presentar estos 
avances científicos, interpretándolos y traduciéndolos desde la perspectiva de los beneficios y las ven- 
tajas que pueden suponer para el bienestar y la calidad de vida de la sociedad, pero también desde 
sus posibles riesgos e inconvenientes, destacando e incidiendo en la importancia de la investigación 
en su progreso. 


SENSORES BIOMIMÉTICOS 


Su uso y potencial en Medicina 


7 Pe. Las interfaces biomiméticas, como los sensores cutáneos o los que se pueden 
r , ingerir, han revolucionado nuestra capacidad para monitorizar tejidos huma- 
nos de forma mínimamente invasiva y continua, y ofrecen grandes oportuni- 
dades para avanzar en el conocimiento y tratamiento de muchas enferme- 
dades. Hasta ahora, la Medicina occidental se ha basado principalmente en 
estudios de la población enferma (pacientes) monitorizados en un ambiente 
hospitalario. Con el advenimiento de dispositivos electrónicos y materiales capaces de medir paráme- 
tros fisiológicos de forma continuada y poco invasiva, se abren nuevas oportunidades para entender la 
salud, además de la enfermedad, y para estudiar grupos más amplios y representativos de la población 
global. Estas herramientas están inspiradas en el funcionamiento de los sistemas biológicos, ya que son 
capaces de monitorizar los patrones fisiológicos y responder de forma precisa a estímulos biofísicos. 
Estos dispositivos ofrecen esperanza para muchos pacientes, como aquellos que sufren diabetes o 
enfermedades neurológicas, y representan una ventana para el avance en el conocimiento del cuerpo 
y la mente humanos. 


En esta 12.2 conferencia reuniremos a expertos en ingeniería, biomedicina y bioética para discutir las 
novedades en el desarrollo de dispositivos biomiméticos avanzados, incluyendo dispositivos capaces de 
monitorizar fluidos humanos a través de la piel (sudor, saliva o lágrimas) o de ser ingeridos, y su aplica- 
ción para monitorizar y tratar enfermedades como la diabetes. 
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ARTÍCULOS 


FISICA 

Cristales en el tiempo 

Los cristales temporales son un nuevo y sorprendente 
estado de la materia que presenta la misma simetría 
que los cristales ordinarios, pero en el tiempo en vez 
de en el espacio. Por Frank Wilczek 


SOSTENIBILIDAD 

Colombia: del conflicto a la economía verde 
Después de medio siglo de guerra, el país quiere 

crear una economía basada en la conservación 

de la biodiversidad. Por Rachel Nuwer 


ECONOMIA 

¿Es inevitable la desigualdad? 

Un nuevo método desarrollado por físicos y mate- 
máticos describe la distribución de la riqueza 

en las economías modernas con una precisión 

sin precedentes. Por Bruce M. Boghosian 


MICROBIOLOGÍA 

Buscando vida en el Atacama 

La exploración del desierto realizada a lo largo de los 
últimos quince años ha llevado al descubrimiento de 
vida microbiana en lugares insospechados que se hallan 
en el límite de la habitabilidad. Por Armando Azúa-Bus- 
tos y Carlos González-Silva 
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El observatorio Kagra 

El primer detector subterráneo de ondas 
gravitacionales entra en funcionamiento. 
Por Lee Billings 


ETOLOGÍA 

Con un ojo abierto 

¿Por qué adquirieron los delfines, las focas y otros 
animales la facultad de dormir con la mitad 

del cerebro despierto? Por Gian Gastone Mascetti 


BIOLOGÍA 

La epigenética, moduladora clave 
de la evolución 

Dos expertos nos hablan de los variados 
mecanismos epigenéticos que existen en la 
naturaleza y de su papel a la hora de favorecer 
cambios en una especie. 

Por Marie-Neige Cordonnier 


BIOTECNOLOGÍA 

Un archivo universal que cabría 
en un huevo 

El ADN se convierte en un soporte de 
almacenamiento y generación de información 
a escala astronómica. Por James E. Dahlman 
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Varios trabajos recientes han conseguido crear los primeros 
prototipos genuinos de «cristales temporales»: exóticos estados 
de la materia propuestos por primera vez en 2012 y caracteri- 
zados por repetirse cíclicamente en el tiempo. El logro abre las 
puertas a fabricar relojes mucho más precisos que los actuales 


otras disciplinas, como la física fundamental o la cosmología. 
Ilustración de Mark Ross Studio. 
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Apuntes 

El mapa de una supernova. Alas encubiertas. Bucle cuán- 
tico. Dormir para hallar la solución. Catálogo de ondas 
gravitacionales. El fin de los tigres de Laos. 
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Por Bartolo Luque 
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UN MEDICAMENTO 
PARA REGENERAR TEJIDOS 
En «Regeneración de órganos con fárma- 
cos» [INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, junio de 
2019], Kevin Strange y Viravuth Yin dis- 
cuten el compuesto MSI-1436, el cual faci- 
lita que el propio cuerpo regenere células 
mediante el bloqueo de la enzima tirosina 
fosfatasa 1B (PTP1B). El artículo se centra 
en las investigaciones relativas a la distro- 
fia muscular. Me pregunto si los estudios 
sobre el MST-1436 podrían también apli- 
carse a trastornos como la artritis o a le- 
siones de la médula espinal. 

CHRIS SCHOFIELD 


RESPONDE STRANGE: La PTPIB se expresa 
en prácticamente todos los tipos de teji- 
dos y células. Allí inhibe la señalización 
de las tirosinas cinasas receptoras (RTK), 
las cuales activan múltiples procesos celu- 
lares que deben operar coordinados para 
que se produzca la regeneración. Al inhibir 
la PTPIB, el compuesto MSI-1436 aumen- 
ta la actividad de varias rutas celulares 
reguladas por las RTK y que resultan ne- 
cesarías para la regeneración de tejidos. 
A la vista de lo anterior, sospechamos 
que el MST-1436 podría ser de utilidad para 
tratar distintas enfermedades en las que 


estimular la reparación y la regeneración 
de tejidos tuviese un valor terapéutico. No 
obstante, confirmar esta hipótesis exigirá 
una enorme cantidad de estudios suma- 
mente cuidadosos. Hasta la fecha, nuestro 
trabajo se ha centrado en las lesiones car- 
díacas y del músculo esquelético. 


MÁS GALAXIAS SIN MATERIA 
OSCURA 

En el artículo «¿Una galaxia sin materia 
oscura?» [INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, diciem- 
bre de 2019], Ignacio Trujillo expone la 
solución encontrada por su grupo de in- 
vestigación al enigma planteado en 2018 
por un trabajo que afirmaba haber halla- 
do una galaxia enana sin materia oscura. 
Según explica, el problema desaparece- 
ría si la distancia a la galaxia en cuestión 
fuera de unos 13 megapársecs en vez de 
los 20 megapársecs que suponía el estu- 
dio inicial. 

¿Cuál es la explicación física que hace 
que la materia oscura «reaparezca» si la 
galaxia se encuentra más cerca de lo su- 
puesto en un principio? 

Por otro lado, un artículo publicado 
hace muy poco en Nature Astronomy 
[«Further evidence for a population of 
dark-matter-deficient dwarf galaxies»; Qi 
Guo et al., 25 de noviembre de 2019] ha 
afirmado haber encontrado otras 19 ga- 
laxias enanas sin materia oscura. ¿Se en- 
cuentra relacionado este caso con el anali- 
zado por Trujillo y su grupo? ¿Podría darse 
en él el mismo problema de la medición 
de distancias? 

DAvID ARROYO 
Valencia 


RESPONDE TRUJILLO: No es la materia 0s- 
cura la que aparece o desaparece según 
la distancia. Lo que cambia es nuestra es- 
timación de cuántas estrellas hacen falta 
para producir la luz que vemos. Si el ob- 
jeto está lejos, necesitamos más estrellas 
para explicar el mismo brillo, y por tan- 
to la cantidad de masa en forma de estre- 
llas será mayor. Y al haber más materia 
visible, no se requiere materia oscura para 
dar cuenta de la masa dinámica de la ga- 
laxia. Por el contrario, si el objeto se en- 


Errata corrige 


En el artículo Mejores fotos submarinas [Apuntes; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, diciembre de 2019], de Erik 
Olsen, se afirmaba que los resultados referidos se habían presentado en una conferencia celebrada en 
Nueva Jersey. La localización correcta es California. 


Este error ha sido corregido en la edición digital del artículo. 
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cuentra más cerca de nosotros, el número 
de estrellas que hacen falta para explicar 
su brillo es menor, lo que obliga a postular 
la existencia de materia oscura para en- 
tender la dinámica de la galaxia. 

En lo que respecta al artículo de Guo 
y sus colaboradores, en esta ocasión el 
problema no es la distancia, sino una in- 
correcta estimación de la inclinación de 
las galaxias, un factor que hace falta te- 
ner en cuenta para estimar su masa di- 
námica. Los autores han supuesto que las 
galaxias observadas son de tipo disco. Sin 
embargo, las galaxias conocidas de esta 
clase suelen tener una forma más elipsoi- 
dal. Una vez se toma en consideración este 
efecto, la cantidad de materia oscura in- 
ferida para estas galaxias vuelve a ser la 
normal. Mi colega del Instituto de Astro- 
física de Canarias Jorge Sánchez Almet- 
da ha enviado hace unos días un artículo 
a una revista especializada desarrollan- 
do esta explicación. 
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Apuntes 


IMAGEN EN EL INFRARROJO y en 
rayos X de G299, un remanente de 
supernova de tipo la en la Vía Láctea. 
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El mapa 
de una supernova 


Una nueva herramienta permite 
cartografiar en 3D los elementos 
químicos que dejan las estrellas 
que han explotado 


Cuando una enana blanca absorbe suficiente mate- 
rial de una estrella cercana, acaba sufriendo una violen- 
ta explosión conocida como supernova de tipo la. Estos 
estallidos estelares arrojan al espacio elementos quí- 
micos recién sintetizados que se mezclan con el gas in- 
terestelar y que acabarán incorporándose a las estrellas 
y las galaxias. Sin embargo, los astrofísicos aún no co- 
nocen con todo detalle las condiciones físicas bajo las 
que se producen estas explosiones. 

En un trabajo reciente, lvo Seitenzahl, astrofísico 
de la Universidad de Nueva Gales del Sur en Canberra, 
y sus colaboradores han usado el recién renovado Te- 
lescopio Muy Grande (VLT), en Chile, para cartogra- 
flar en 3D y con un detalle sin precedentes las gigan- 
tescas nubes de residuos que dejan los estallidos de 
supernova. Tales representaciones permiten «rebobi- 
nar» el proceso e inferir las propiedades fundamentales 
de la estrella que explotó, incluida su masa y la energía 
liberada, explica Carles Badenes, astrofísico de la Uni- 
versidad de Pittsburgh que no participó en el estudio. 

Cuando se produce una supernova de esta clase, 
desde la enana blanca salen disparados elementos quí- 
micos pesados a velocidades supersónicas. Ello gene- 
ra una onda de choque dirigida hacia fuera, a través del 
gas y el polvo interestelar circundante, y otra que rebo- 
ta en los restos de la explosión, lo que calienta la mate- 
ria expulsada hasta temperaturas que causan la emisión 
de rayos X. El análisis de esa radiación permite determi- 
nar la composición química del remanente de superno- 
va. Sin embargo, los instrumentos actuales carecen de 
la resolución necesaria para medir cómo se mueve el 
material eyectado. 

El grupo de Seitenzahl ha usado las observaciones 
en luz visible del VLT para analizar remanentes de su- 
pernova con una nueva técnica descrita el pasado mes 
de julio en Physical Review Letters. Los modelos sugieren 
que las supernovas de tipo la producen la mayor parte 
del hierro del universo. Y este debería estar tanto más 
ionizado cuanto más atrás de la onda de choque se en- 
cuentre, lo que tendría que ir acompañado de la emi- 
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Apuntes 


sión de ciertas frecuencias distintivas de luz 
visible. Hasta ahora, sin embargo, esas emi- 
siones eran demasiado débiles para que los 
telescopios pudieran captarlas. 

Gracias a las recientes mejoras técnicas 
que ha experimentado el VLT, los investiga- 
dores lograron observar capas concéntri- 
cas de ¡ones de hierro en varios remanentes 
de supernova de la Gran Nube de Maga- 
llanes, una galaxia enana satélite de la Vía 
Láctea. A partir de la forma en que se dis- 
torsionaba dicha luz, determinaron por pri- 
mera vez la velocidad de la onda de choque 
inversa (la dirigida hacia el interior) en el re- 
manente de una supernova de tipo la. «Es 
ciencia emocionante, hecha posible gracias 
a la tecnología y aplicada justamente al tipo 
de supernova que más lo requiere», apun- 
ta Dan Milisavljevic, astrónomo de la Uni- 
versidad Purdue que tampoco participó en 
el trabajo. 


de hierro. 


que se consideraba necesaria para desenca- 


LUZ EMITIDA por dos remanentes de supernova. El color verde indica la presencia de iones 


ca de las sustancias producidas en las super- 


El grupo de Seitenzahl también descubrió 
una supernova originada a partir de una ena- 
na blanca cuya masa habría sido menor de la 


denar la explosión, lo que sugiere que aún es 
mucho lo que los astrónomos pueden apren- 
der sobre estos estallidos. En el futuro, otros 
trabajos podrían revelar más detalles acer- 


novas de tipo la, si la explosión se inicia en 

la superficie o en el interior de la estrella, así 
como las condiciones precisas que la desen- 
cadenan. —Rachel Berkowitz 


BIOFÍSICA 


Alas encubiertas 


Una especie de polilla nocturna oculta un llamativo secreto 


Eudocima materna, una polilla nocturna caracterizada por la presen- 
cia de un punto negro en cada una de sus alas traseras, parece em- 
plear una sigilosa táctica para atraer parejas en la oscuridad. Un es- 
tudio publicado el pasado mes de septiembre en Current Biology ha 
referido el hallazgo de tres manchas en las alas delanteras de los ma- 
chos, cuya tonalidad y tamaño varían cuando se observan desde cier- 
tos ángulos. En las hembras, por el con- 
trario, se oscurece el ala entera. 

Es conocido que las especies diurnas 
de mariposas y polillas se sirven de efec- 
tos visuales dinámicos para comunicar- 
se. Pero hasta ahora se pensaba que, de- 
bido a la falta de luz, sus parientes noc- 
turnos dependerían casi exclusivamente 
de señales químicas. Sin embargo, estas 
alas con dibujos cambiantes, observadas 
por primera vez en una polilla nocturna, 
hacen pensar que también estos insec- 
tos emplean señales visuales. Y dado que 
solo los machos exhiben las manchas, los 
investigadores creen que probablemente 
se trate de un rasgo seleccionado sexualmente. 

La ecóloga de la Universidad de Australia Occidental Jennifer Ke- 
lley y sus colaboradores advirtieron por primera vez el llamativo fe- 
nómeno mientras estudiaban especímenes museísticos de polillas 
para otro proyecto. «En cuanto nos percatamos de que el efecto de- 
pendía del ángulo, supimos que para entenderlo debíamos analizar la 
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LAS ALAS DELANTERAS de Eudocima materna 


presentan un aspecto u otro según 
desde dónde se observen. 


óptica subyacente», explica Kelley. Para ello, los investigadores con- 
tactaron con Gerd Schróder-Turk, físico de materiales de la también 
australiana Universidad Murdoch, y Bodo Wilts, experto en nanofo- 
tónica del Instituto Adolphe Merkle, en Suiza. 

Los investigadores analizaron los efectos ópticos generados en el 
ala de la polilla hasta escalas nanométricas. Al observarlas desde arri- 
ba, las escamas reflejan completamen- 
te la luz, al igual que un espejo ordinario. 
Sin embargo, cuando se miran desde cier- 
to ángulo, permiten que una fracción de 
la luz las atraviese, lo que deja atisbar una 
capa más profunda de escamas oscuras 
que, en las alas del macho, se ven como 
manchas. Si el insecto bate las alas vigo- 
rosamente, un comportamiento habitual 
entre los machos que se acercan a po- 
sibles parejas, esas manchas aparecen y 
desaparecen, lo que genera una llamativa 
señal visual incluso con muy poca luz. 

«Estas polillas han desarrollado una 
magnífica solución para dejarse ver en se- 
creto», asegura Elizabeth Tibbetts, ecóloga conductual de la Univer- 
sidad de Michigan que no participó en el estudio. «Su señal es muy 
clara desde una determinada dirección, pero invisible desde otras. 
Eso permite al macho anunciar su presencia a las hembras sin que los 
depredadores lo detecten.» 

—Harini Barath 


1. R. SEITENZAHL ET AL. (remanentes de supernova); K. JAYARAM, SCIENCE SOURCE (polilla) 
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MATERIALES 


Bucle cuántico 


Las extrañas propiedades de un 
nuevo material podrían resultar 
útiles para construir futuros 
ordenadores cuánticos 


Los superconductores son materiales en 
los que los electrones fluyen sin resistencia. 
Y aunque la mayoría de ellos presenta un solo 
«carril», un trabajo reciente ha descubierto un 
compuesto capaz de transportar la corriente 
eléctrica en ambos sentidos a la vez. 

El material, conocido como f-Bi,Pd, 
consta de una fina lámina cristalina de bis- 
muto y paladio. Cuando se le da la forma de 
un anillo, muestra la exótica propiedad de 
hacer circular la corriente en sentido horario 
y antihorario al mismo tiempo. Sus creado- 
res aseguran que podría desempeñar un pa- 
pel importante en la próxima generación de 
ordenadores cuánticos. 

Semejante superposición de corrientes en 
ambos sentidos podría permitir que el mate- 
rial actuase como un qubit, la unidad básica 
de información en computación cuántica, ex- 
plica Yufan Li, físico de la Universidad Johns 


Hopkins y autor principal del estudio. Mien- 
tras que un bit clásico solo puede adoptar 
uno de dos estados posibles (0 o 1), un qubit 
puede hallarse en una superposición cuántica 
de ambos a la vez, un estado no muy distinto 
del asociado al célebre gato vivo y muerto de 
Schródinger. Como consecuencia, los qubits 
pueden emplearse para almacenar más infor- 
mación que los bits clásicos y, con ello, lograr 
una mayor potencia de cómputo. 

Los qubits superconductores diseña- 
dos hasta el momento necesitan un campo 
magnético sumamente preciso para funcio- 
nar correctamente. Sin embargo, los anillos 
p-Bi,Pd desarrollados por Li y su equipo no 
precisan imanes externos para que la corrien- 
te circule en ambos sentidos. Los investiga- 
dores sostienen que este atributo podría su- 


poner una «mejora inmediata» de la tecno- 
logía cuántica existente. «En nuestro caso, el 
qubit funciona sin campo magnético», señala 
Li. «Eso conlleva una simplificación sustancial 
del diseño y la calibración del circuito.» 

Además, es posible que las singulares 
cualidades del fP-Bi,Pd den lugar a cuasipar- 
tículas (excitaciones colectivas de los elec- 
trones del material) conocidas como «fer- 
miones de Majorana». Estos estados se 
caracterizan por ser idénticos a sus corres- 
pondientes «antipartículas» (en el caso de 
un material, el estado colectivo con car- 
gas cuánticas opuestas). Si el nuevo mate- 
rial presentase esta propiedad, ello abriría las 
puertas a diseñar un tipo de qubit —hasta 
ahora solo posible en teoría— muy resisten- 
te a las perturbaciones del entorno, añade Li. 

No obstante, aún queda un largo cami- 
no por recorrer antes de construir qubits 
funcionales de cualquier tipo con anillos de 
p-Bi,Pd. Javad Shabani, físico de la Universi- 
dad de Nueva York que no participó en el es- 
tudio, advierte que, entre otros aspectos, los 
anillos tendrían que poder controlarse mejor 
para dar lugar a qubits viables. «Si no logra- 
mos controlarlos, tampoco podremos usarlos 
realmente», concluye el experto. 

—Jim Daley 


PSICOLOGÍA 


Dormir para hallar 
la solución 


Reactivar durante el sueño el recuerdo de los 
problemas ayuda a resolverlos 


Cuando uno anda enfrascado en un problema, a veces lo mejor es 
dejar de pensar en él, por lo menos de forma consciente. Las investi- 
gaciones han demostrado que tomarse un respiro o consultarlo con 
la almohada ayudan a que el cerebro encuentre el camino a una solu- 
ción. Ahora un nuevo estudio ahonda en ese efecto, denominado in- 
cubación, al usar estímulos sonoros para que la mente durmiente se 
centre en un problema. 

Cuando dormimos, algunas partes del cerebro rememoran ciertos 
recuerdos, cosa que los consolida y los transforma. Hace una década 
se creó una técnica, la reactivación selectiva de la memoria, destina- 
da a reforzar recuerdos escogidos: cuando uno de ellos se vincula con 
un sonido y este se reproduce después durante el sueño, ese recuer- 
do se reactiva. En un estudio publicado el pasado noviembre en Psy- 
chological Science, se analizó si evocar el recuerdo de un acertijo du- 
rante el sueño mejoraría su resolución. 

Unos 60 participantes acudieron al laboratorio antes y después de 
dormir una noche. En la primera sesión intentaron resolver acertijos es- 
paciales, verbales y conceptuales, durante cada uno de los cuales escu- 
chaban de fondo un clip musical distinto, hasta que se toparon con me- 
dia docena que no podían resolver. Aquella noche portaron unos elec- 


trodos que detectaban el sueño de ondas lentas, o no REM (la fase más 
profunda y que puede ser importante para la consolidación de la me- 
moria). Durante este un aparato reproducía los sonidos asignados a 
tres de los seis acertijos irresolutos. Al día siguiente, de vuelta al labora- 
torio, los participantes intentaron resolverlos de nuevo. (Cada proban- 
do repitió el experimento a la noche siguiente con una serie distinta de 
acertijos.) En suma, resolvieron el 32 por ciento de los acertijos estimu- 
lados por los sonidos, en contraste con el 21 por ciento de los no indu- 
cidos, lo que supone un 50 por ciento más de éxito. 

Los investigadores «optaron por unas tareas que exigían mucho 
procesamiento complejo y, sorprendentemente, descubrieron efectos 
notables en todos esos problemas», afirma Penny Lewis, psicóloga de 
la Universidad de Cardiff, que no participó en la investigación. «Estos 
resultados son magníficos. Ahora necesitamos, en primer lugar, inten- 
tar entenderlos mediante su repetición; y, segundo, averiguar los pro- 
cesos esenciales sobre los que se está influyendo.» 

Además de aportar nuevos indicios de que el ser humano reor- 
ganiza los recuerdos en el curso del sueño, la investigación puede te- 
ner implicaciones prácticas. «Tal vez en el futuro la reactivación se- 
lectiva de la memoria durante el sueño nos ayude a resolver nuestros 
problemas», afirma la autora principal Kristin Sanders, quien duran- 
te el trabajo era estudiante de grado en la Universidad del Noroeste. 
La técnica de monitorización del sueño es cada vez más accesible, e 
incluso, sin artilugios, los que se enfrenten a problemas importantes 
pueden centrarse en ellos antes de ir a la cama. 

Aun así, no será un remedio mágico; la gente tendrá que hacer 
sus deberes y asimilar mentalmente las partes del rompecabezas. 
«Con esta técnica nadie descubrirá una cura para el cáncer, si no 
sabe nada de la enfermedad», aclara Sanders. —Matthew Hutson 
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Apuntes 


ASTRONOMÍA 


a Catálogo de ondas 
Ae gravitacionales 


gapá arsecs (MPe 1 Así ha cambiado en cuatro años nuestra imagen del universo 

y mes 

Ei > a Tierra El 14 de septiembre de 2015, los láseres de sendos interferómetros situados en los estados de Luisia- 
de ondas na y Washington temblaron al unísono y detectaron por primera vez una perturbación del espacio- 


gravitacionales 


Distancia récord 
El evento más lejano 
registrado hasta ahora ha 
sido una fusión de dos 
agujeros negros ocurrida 
a5200 megapársecs (Mpc) 
de distancia. Fue detecta- 
da el 6 de julio de 2019. 


e 


- Gran alcance 

Los sucesos registrados ge 
han tenido lugar muy > 
lejos de la Tierra: la Vía 

Láctea solo mide 

unos 0,03 Mpc 

de diámetro.  / 


Parejas mixtas N 

En agosto de 2019, 

LIGO detectó la > 
primera señal fiable 
de la fusión de una 
estrella de neutrones 
y un agujero negro. 
Para el 1 de octubre 
de 2019 ya se habían 
observado cinco de 
estas colisiones. 


Descubrimientos 
cada vez más frecuentes 


En su primera tanda de observaciones, Of, 
LIGO confirmó tres eventos a lo largo de 


on mesáe 


pársecs (65( (6500 2 millones sde 
Mos Sl 
4 


Primer suceso 


Observado el 14 de 


tiempo: un hito que abrió una nueva ventana al cosmos. Los instrumentos son parte del observato- 

rio LIGO, cuyos láseres pueden captar vibraciones extremadamente minúsculas. Y la señal era una 
onda gravitacional, una ondulación del espaciotiempo generada por el choque y posterior fusión 

de dos agujeros negros a 1400 millones de años luz de la Tierra, mucho más allá de los confines 
dela Vía Láctea. Desde entonces se han detectado otros 43 eventos del estilo, lo que ha hecho 
que casi parezcan algo corriente, apunta el investigador de LIGO Christopher Berry. Los datos, 

cada vez más abundantes, están ayudando a los astrónomos a entender mejor la variedad de 


astros que pueblan el universo. —Texto y gráficos de Katie Peek 


Leyenda 


W Los símbolos indican las 


44 ondas gravitacionales 
detectadas por LIGO hasta 
el 1 de octubre de 2019. 


Tierra septiembre de 2015, N Las direcciones y distan- 
y Vía Láctea setrató de la fusión % cias son aproximadas y 
(centro) de dos agujeros Ñ A relativas a la Vía Láctea 
MBarOS; e (espiral central). 
— A — | IN A Tanda l 
o - 1 01 (2015) 
N Lo E O2(2017) | 
y MM 03(2019, | 
l | por verificar) | 
| | | 
| | > 
| Evento 
Fusión de dos 


Sucesos cercanos 
Las estrellas de neutrones 


son menos masivas que 

los agujeros negros, por 

lo que emiten señales 

más débiles al fusionarse. 
Por esa razón, LIGO di 

solo observa colisiones 
relativamente próximas a 

la Tierra. 


Localización aproximada 

Se necesitan varios detectores para 
triangular por completo la posición 
de un evento, por lo que los puntos 
aquí representados tienen asociada 
un área de incertidumbre (rosa). 

A medida que se construyan más 
detectores, las localizaciones se 
tornarán más precisas. 


Z 


| agujeros negros 
Fusión de un agujero 
negro y una estrella 
) de neutrones 


| Fusión de dos 
estrellas de neutrones 


Masa 


Masa aproximada 
del objeto resultante 
(en masas solares) 


3 10 20 80 


Para la tanda 03 aún no 
se dispone de las masas, 
por lo que todos los 
símbolos tienen el mismo 
tamaño. 


01: 3 detecciones 


O días 


cuatro meses de 2015. En la tanda 03 las 
detecciones se han acumulado cinco veces 
más rápido (si bien puede que no todas 
acaben confirmadas). El incremento 
E obedece a mejoras técnicas 
e en los instrumentos. 


02: 8 detecciones 


03: 33 detecciones 
(hasta el 1 de octubre 
de 2019) 


Nov. 2016 
Abr. 2019 


Sept. 2015 — es e] 
. — Oct. 2019 


Ago. 2017 


*Los huecos indican paradas técnicas de al menos una semana. 


> y 


FUENTES: GRACEDB - BASE DE DATOS DE POSIBLES EVENTOS DE ONDAS GRAVITACIONALES DE LIGO; «GWTC-1: A GRAVITATIONAL-WAVE TRANSIENT CATALOG OF COMPACT BINARY MERGERS OBSERVED 


BY LIGO AND VIRGO DURING THE FIRST AND SECOND OBSERVING RUNS», COLABORACIONES LIGO Y VIRGO EN PHYSICAL REVIEW X, VOL. 9, ART. 031040, JULIO DE 2019. 


OZBALCI, GETTY IMAGES (tigre); LABORATORIO DE BIOLOGÍA MARINA, UNIVERSIDAD DE SEVILLA (Astroides calycularis) 


EL TIGRE ha desaparecido 
de Nam Et-Phou Louey. 


CONSERVACIÓN 


El fin de los 
tigres de Laos 


Por extenso que sea su hábitat, 
la especie se extinguirá si no se 
pone freno al furtivismo 


Hace una década, los zoólogos descubrie- 
ron en una remota zona protegida del norte 
de Laos, Nam Et-Phou Louey, el que proba- 
blemente fuera el último reducto del tigre en 
aquel país. Para corroborar sus sospechas, 
en 2013 instalaron cámaras de fototrampeo 
y no tardaron en confirmar la presencia de 
un par de ejemplares. Pero el éxito ha sido 
fugaz: a lo largo de cuatro años de estudio 
desde entonces, no han vuelto a ver ni un 
solo ejemplar más. 

Este hallazgo, descrito el pasado octu- 
bre en Global Ecology and Conservation, con- 
firma la extinción funcional del tigre en Laos. 
Los investigadores han constatado asimismo 
que los leopardos, que supuestamente vi- 
vían aún en la reserva, también han desapa- 
recido. «De la multitud de zonas protegidas 
para el tigre que existen en el sudeste asiáti- 
co, esta era importante, hasta es posible que 
fuera una de las joyas de la corona», asegura 
David Macdonald, zoólogo especializado en 
conservación de la Universidad de Oxford. 
«Es terrible saber que ha sucumbido de la 
noche a la mañana.» 

La desaparición del tigre en Laos forma 
parte de una dinámica alarmante que afec- 
ta al sudeste asiático; el felino ya se ha ex- 
tinguido en Vietnam y Camboya. En casi to- 
dos los lugares estudiados por Macdonald 
y sus colaboradores, los tigres en libertad 
—de los que ahora quedan menos de 4000 
en el mundo— están en franco declive o se 


han esfumado por completo. También los 
antaño abundantes leopardos. La pérdida del 
hábitat tiene parte de la culpa, pero Macdo- 
nald señala como principal responsable a «la 
plaga de la caza furtiva». 

Akchousanh Rasphone, autora principal 
del estudio y primera laosiana en doctorarse 
en Oxford, instaló y examinó con sus colabo- 
radores más de 1500 cámaras de fototram- 
peo esparcidas por los casi 6000 kilómetros 
cuadrados de montañas escarpadas y sel- 
va densa de Nam Et-Phou Louey. A lo largo 
de cuatro años han avistado 43 especies de 
aves y mamiferos, pero ni un solo leopardo, 
y desde 2013, ni un solo tigre. Importantes 
ONG internacionales colaboran en las cam- 
pañas contra el furtivismo en las grandes zo- 
nas protegidas de Laos, pero como en tantos 
otros países, los cazadores consiguen burlar- 
las. «Este desenlace no me sorprende», afir- 
ma Ullas Karanth, zoólogo especializado en 
carnívoros del Centro de Estudios Faunísticos 
de Bangalore, que no ha participado en la in- 
vestigación. «Ni la selva ni el hábitat ade- 
cuado escasean en la zona del estudio ni en 
el sudeste de Asia, pero sin medidas de pro- 
tección contra los que practican la caza a es- 
cala industrial, la fauna desaparecerá.» 

El tigre puede vivir en territorios huma- 
nizados: India es el segundo país más pobla- 
do del mundo, pero ha priorizado la conser- 
vación de este gran felino y ahora alberga 
dos tercios de sus efectivos en libertad. Mac- 
donald afirma que países como Tailandia, 
que aún cuenta con unos 200, deben tomar 
ejemplo de India y Laos; la conservación del 
hábitat es esencial pero también lo es aca- 
bar con la corrupción, luchar contra los caza- 
dores furtivos y reducir la demanda de par- 
tes del cuerpo de los grandes felinos. «De un 
modo u otro, la gente tendrá que cambiar de 
actitud», sentencia. 

—Rachel Nuwer 


AGENDA 


CONFERENCIAS 


14 de enero 

Lo que el ojo no ve 

Alejandro Gómez Marín, CSIC 

Museo Nacional de Ciencias Naturales 
Madrid 

WWWw.mncn.csic.es 


24 de enero 

¿Y tú melo preguntas? 
Química eres tú 

Ana Isabel Elduque Palomo, 
Universidad de Zaragoza 

Ámbito Cultural de El Corte Inglés 
Málaga 
www.encuentrosconlaciencia.es 


28 de enero 

Océanos, hielos y fuego: 

Las misteriosas lunas de Júpiter 
Emma Bunce, Universidad de Leicester 
Museo de las Ciencias 

Valencia 

WWW.Cac.es 


EXPOSICIONES 


Hasta el 31 de enero 

Un mundo por descubrir 
Universidad de Sevilla 
gestioneventos.us.es 


Hasta el 31 de enero 

Leonardo da Vinci: Observa, 
cuestiona, experimenta 

Avenida Francisco La Roche, Vía Litoral 
Santa Cruz de Tenerife 
obrasociallacaixa.org 


Otra mirada alas matemáticas 
Casa de las Ciencias 

Logroño 

www.logroño.es 


OTROS 


Hasta el 2 de febrero (inscripciones) 
Experimenta 

Feria-concurso de experimentos 

de física y tecnología para estudiantes 
de secundaria 

Convoca: Universidad de Valencia 
WWW.UV.es 
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Panorama 


La dinámica del discurso 
de odio en Internet 


NOEMI DERZSY 
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UN TRABAJO HA REVELADO que, en Internet, los grupos que promueven mensajes violentos o intolerantes se encuentran organizados 
en redes muy resistentes y con gran capacidad de recuperación. ¿Es posible combatir el fenómeno sin vulnerar la privacidad de los usuarios? 


. C ómo se mantiene el ecosistema de 
odio en las redes sociales? ¿Qué 
medidas pueden tomarse para reducir 
su presencia? En un cautivador trabajo 
reciente, el físico de la Universidad de 
Washington Neil Johnson y sus colabo- 
radores han abordado tales cuestiones. 
Los autores arrojan luz sobre la estructura 
y la dinámica de los grupos que esparcen 
mensajes de odio en Internet y, a partir 
de ello, proponen cuatro estrategias para 
reducir los contenidos violentos e intole- 
rantes en las redes sociales. 

Vivimos en una era de elevada inter- 
conexión digital. Como consecuencia, 
las opiniones compartidas en una cierta 
región geográfica no permanecen locali- 
zadas en ese sitio, sino que se propagan 
con rapidez por todo el mundo gracias a 
las redes sociales. Esa alta velocidad de di- 
fusión facilita que quienes propugnan un 
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discurso de odio divulguen sus mensajes y 
recluten adeptos en todo el mundo. Y si la 
supervisión de las redes sociales no basta 
para frenar el fenómeno, el ecosistema 
digital resultante puede convertirse en un 
poderoso instrumento de radicalización. 
Por tanto, entender los mecanismos que 
gobiernan la dinámica de tales comunida- 
des se antoja clave a la hora de proponer 
medidas eficaces para combatirlas. 

En su trabajo, Johnson y sus colabora- 
dores examinaron la dinámica de los gru- 
pos de odio en dos plataformas, Facebook 
y VKontakte (una popular red social rusa), 
durante varios meses. Las redes objeto de 
análisis se definieron como páginas o gru- 
pos virtuales que congregaban a individuos 
con puntos de vista, intereses y propósi- 
tos declarados parecidos. Tales agrupacio- 
nes incluyen enlaces a otras con conteni- 
dos similares, de manera que los usuarios 


de una de ellas pueden unirse también 
a las demás. A través de estos vínculos, 
los autores cartografiaron las conexiones 
entre redes e indagaron de qué forma los 
miembros de una red acababan integrán- 
dose en otras. Dos redes se consideraban 
conectadas si se enlazaban mutuamente. 
Además, el análisis de los investigadores 
presentaba la ventaja de que no requería 
información personal de los usuarios. 


Redes resistentes 

El estudio ha revelado que, en Internet, 
los grupos que promueven mensajes 
violentos o intolerantes se encuentran 
organizados en redes muy resistentes y 
con gran capacidad de recuperación. Los 
usuarios no se sitúan en una localización 
geográfica específica, sino que se interco- 
nectan a escala mundial mediante «auto- 
pistas» que facilitan la propagación de su 
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DE: «HIDDEN RESILIENCE AND ADAPTIVE DYNAMICS OF THE GLOBAL ONLINE HATE ECOLOGY»; NEIL F. JOHNSON ET AL. EN NATURE, VOL. 573, PÁGS. 261-265, AGOSTO DE 2019. 


discurso en diferentes países, continentes 
e idiomas. 

Si dichas redes sufren un ataque (co- 
mo ocurre cuando, por ejemplo, los ad- 
ministradores de la red social eliminan 
un grupo), rápidamente se reconectan y 
se autorreparan. Y gracias a los usuarios 
que comparten, aparecen fuertes vínculos 
entre ellas que los autores comparan a 
enlaces químicos covalentes. En algunos 
casos, dos o más redes pequeñas pueden 
unirse para dar lugar a otra mayor, un 
proceso que los investigadores asemejan 
a la fusión de núcleos atómicos. A partir 
de un modelo matemático, el trabajo ha 
llegado a la conclusión de que vedar con- 
tenidos violentos o intolerantes en una 
sola red social exacerba el ecosistema de 
odio y promueve la creación de nuevas 
redes que la vigilancia de la plataforma ya 
no puede detectar y donde los mensajes 
de odio crecen sin control. 

Las redes sociales se han mostrado 
extremadamente difíciles de regular, lo 
que ha impedido promulgar medidas 
prácticas que reduzcan la violencia y la 
intolerancia digital. Los intentos para 
prohibir y eliminar contenidos que in- 
citan al odio no han dado frutos. Y en 
los últimos años el número de denuncias 
contra discursos de odio en Internet no 
ha dejado de crecer, lo que indica que la 
batalla en ese frente se está perdiendo. 
Además, se ha sugerido que la exposición 
a mensajes intolerantes en redes sociales 
acaba promoviendo la radicalización y 
las agresiones en el mundo real, al com- 
probarse que algunos perpetradores de 
crímenes de odio habían estado expues- 
tos previamente a ese tipo de contenido 
en línea. 

Los trabajos que hasta ahora habían 
analizado el problema, o bien considera- 
ban los grupos de odio como redes indi- 
viduales, o bien trataban las redes inter- 
conectadas como una única red global. 
La novedad del estudio de Johnson y sus 
colaboradores radica precisamente en ha- 
ber examinado la estructura entrelazada 
de estos grupos como una «red de redes», 
o redes interconectadas mediante auto- 
pistas. A partir de ahí, proponen cuatro 
estrategias para combatir la proliferación 
del discurso de odio. 


Nuevas estrategias 

Hoy, los administradores de una red so- 
cial han de decidir qué tipo de contenidos 
prohibir, lo que exige lidiar con una abru- 
madora cantidad de datos, así como con 


las distintas normativas de cada país. Las 
estrategias propuestas en el nuevo traba- 
jo tienen en cuenta las consideraciones 
legales relacionadas con la expulsión de 
grupos y usuarios individuales. Pero, so- 
bre todo, cada una de ellas podría ponerse 
en práctica sin necesidad de que las dis- 
tintas plataformas compartieran informa- 
ción entre sí, algo prohibido en la mayoría 
de los casos a menos que el usuario otor- 
gue su consentimiento explícito. 

Como primera medida, los autores 
proponen suprimir las redes de odio re- 
lativamente pequeñas, en lugar de eli- 
minar la mayor de ellas. Esta estrategia 
se apoya en el hallazgo de que la dis- 
tribución de tamaños de estos grupos 
sigue una ley de potencias, de modo que 
hay muchas redes pequeñas y solo unas 
pocas grandes. Por tanto, es de prever 
que la erradicación de un grupo de gran 
tamaño conduzca a la formación de otro 
similar a partir de una multitud de redes 
menores. En cambio, las redes pequeñas 
abundan, lo que significa que son rela- 
tivamente fáciles de localizar, al tiempo 
que eliminarlas prevendría la aparición 
de otras mayores. 

Sin embargo, prohibir grupos enteros 
de usuarios (con independencia de su di- 
mensión) puede generar indignación y 
acusaciones de que la plataforma vulnera 
la libertad de expresión. Para evitarlo, la 
segunda estrategia propone expulsar a 
un número reducido de usuarios elegidos 
al azar entre las distintas redes de odio. 
Al ser aleatorio, este método no requiere 
que los objetivos se encuentren bien lo- 
calizados espacialmente ni tampoco exi- 
ge usar información privada del usuario 
(la cual no puede emplearse para actuar 
contra individuos concretos), lo que evi- 
ta cualquier violación de las normas de 
privacidad. No obstante, su eficacia de- 
penderá en gran medida de la estructura 
de la red social, ya que las características 
topológicas de una red determinan fuer- 
temente su resistencia frente a fallos alea- 
torios y ataques dirigidos [véase «Redes 
sin escala», por Albert-László Barabási y 
Eric Bonabeau; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, 
julio de 2003]. 

La tercera medida propuesta por los 
autores se basa en el hallazgo de que estos 
grupos se organizan a partir de un con- 
junto inicialmente desordenado de indivi- 
duos. Aboga por que los administradores 
de la plataforma promuevan la creación de 
grupos antiodio, los cuales funcionarían 
como una especie de «sistema inmunita- 


LA MANERA en que se autoorganizan 
los grupos violentos en Internet sigue 
determinadas pautas comunes. Este 
esquema muestra los cambios (blanco) 
observados en las redes afines al Ku Klux 


Klan en la red social VKontakte (verde, grupos 
ya conectados; rojo, grupos aislados del resto) 
durante los días posteriores a la masacre en 
el instituto Stoneman Douglas de Parkland, 
en Florida, ocurrida el 14 de febrero de 2018. 
La circulación de noticias sobre la posible 
ideología racista del presunto autor de 

la matanza provocó el nacimiento de un 
fuerte vínculo entre los dos nodos de mayor 
tamaño. La misma dinámica se ha observado 
en otros casos, como las redes yihadistas 
antioccidentales. 


rio» para contrarrestar a los grupos que 
promueven la intolerancia. 

Por último, la cuarta estrategia explo- 
ta el hecho de que en Internet coexisten 
muchos grupos de odio que defienden 
posiciones contrarias. Sugiere que los 
administradores introduzcan un grupo 
artificial de usuarios para fomentar la 
interacción entre redes con puntos de 
vista opuestos y causar el enfrentamien- 
to entre ellas. El modelo de los autores 
ha demostrado que tales batallas erradi- 
carían con eficacia agrupaciones de gran 
tamaño. Una vez puestas en práctica, la 
tercera y la cuarta estrategia requerirían 
poca intervención directa por parte de 
los administradores de la plataforma. Sin 
embargo, poner a unos grupos en contra 
de otros exigiría una meticulosa obra de 
ingeniería. 
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Un problema complejo 

Los autores recomiendan precaución a 
la hora de evaluar las ventajas e incon- 
venientes que conllevaría adoptar cada 
una de las estrategias, ya que la viabili- 
dad de cada una de ellas dependerá de 
los recursos computacionales y humanos 
disponibles, así como de las normas de 
privacidad. Además, toda decisión sobre 
qué medida llevar a cabo debería basarse 
en análisis empíricos y en los datos relati- 
vos a cada uno de estos grupos. 

A lo largo de los años, ha quedado 
claro que las soluciones para lidiar con 
el odio en línea y los problemas legales 
y de privacidad de las redes sociales no 
pueden provenir solo de segmentos con- 
cretos de la industria. Es necesario un 


esfuerzo combinado de las compañías 
tecnológicas, de los legisladores y tam- 
bién de los investigadores. El estudio de 
Johnson y su grupo proporciona valiosa 
información al respecto y las estrategias 
propuestas pueden constituir una valiosa 
guía de cara a intentos futuros. 


Noemi Derzsy investiga en el Grupo 
de Inteligencia Artificial y Ciencia 

de Datos de los Laboratorios ATST., 
en Nueva York. 


Artículo original publicado en Nature, vol. 573, 
págs. 203-204, 2019. Traducido con el permiso 
de Nature Research Group O 2019 
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Quantifying social group evolution. Gergely 
Palla, Albert-László Barabási y Tamás Vicsek 
en Nature, vol. 446, págs. 664-667, abril de 2007, 

Spread of hate speech in online social media. 
Binny Mathew et al. en Proceedings of 
the 10th ACM Conference on Web Science, 
págs. 173-182. ACM, julio de 2019, 

Hidden resilience and adaptive dynamics of 
the global online hate ecology. Neil F. 
Johnson et al. en Nature, vol. 573, págs. 
261-265, agosto de 2019, 
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La era de la (des)información. Walter 
Quattrociocchi en lyC, octubre de 2016. 

La resiliencia de la Red Oscura. Alex Arenas 
en lyC, marzo de 2018. 

Caos en las redes sociales. Claire Wardle en lyC, 
noviembre de 2019. 


La aplicación de CRISPR en humanos 


La popular técnica de edición genética está transformando 
el modo en que nos enfrentamos a las enfermedades 


A 


Er las dos últimas décadas hemos 
visto una aceleración sin prece- 
dentes de la biotecnología. Para incre- 
mentar nuestra capacidad de hacer in- 
geniería de las cosas vivas ha sido clave 
aprender a leer y escribir en el lengua- 
je de la vida. Uno de los avances más 
revolucionarios ha sido el desarrollo de 
las nucleasas programables, una suerte 
de tijeras moleculares que nos permiten 
modificar, o editar, sitios muy concretos 
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del genoma. Entre ellas ha destacado la 
técnica CRISPR-Cas, gracias a su facili- 
dad de uso, eficacia y bajo coste. La po- 
sibilidad de aplicarla para modificar el 
genoma humano ha supuesto un avance 
fundamental; un avance en el que tuve 
la suerte de participar. 


CRISPR: un antes y un después 
Recuerdo muy bien ese momento. En 
2012, cuando me hallaba en mi segundo 


EN LA TÉCNICA CRISPR-CAS, una hebra de ARN (amarillo) 
guía a la nucleasa Cas (rojo) para que corte un lugar preciso 
del ADN (azul) de las células que se desea reparar. 


mn 


año de posdoctorado en la Escuela de Me- 
dicina de Harvard, en Boston, un compa- 
ñero de laboratorio, Prashant Mali, nos 
hablaba de unos resultados que iban a 
cambiar la historia de las biociencias. Con 
una mezcla de incredulidad y excitación, 
nos explicaba cómo había conseguido mo- 
dificar una línea celular humana con un 
extraño sistema inmunitario de las bac- 
terias llamado CRISPR [véase «El descu- 
brimiento del sistema CRISPR-Cas», por 
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Francisco J. M. Mojica y Cristóbal Almen- 
dros; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, octubre de 
2017]. Había adaptado este sistema para 
crear una herramienta de edición genética 
en células de mamífero. Se inspiró en un 
artículo pionero de Jennifer Doudna, de 
la Universidad de California en Berkeley, 
y Emmanuelle Charpentier, actualmente 
en la Facultad de Medicina de Hannover, 
en el que habían demostrado que CRISPR 
podía usarse para cortar el ADN de las 
células, tanto de forma directa en el la- 
boratorio como, de manera programada, 
fuera de él. 

Mali nos preguntó a mí y a otros co- 
laboradores si podíamos ayudarle a vali- 
dar los resultados, una invitación que 
acepté con gran entusiasmo. En efecto, 
comprobamos que CRISPR simplificaba 
muchísimo nuestra capacidad de «rees- 
cribir» el genoma. En pocos meses, en 
2013, publicamos los resultados en un ar- 
tículo de la revista Science. En él demos- 
trábamos por primera vez la posibilidad 
de utilizar CRISPR en las células huma- 
nas: no solo se podía editar el genoma de 
distintas líneas celulares, sino también 
de células madre pluripotentes induci- 
das (células somáticas que se manipulan 
para que regresen al estado indiferencia- 
do y puedan dar lugar a cualquier otro 
tipo de célula). 

El trabajo tuvo un gran impacto, so- 
bre todo en el ámbito de la biomedicina, 
porque hacía mucho más fácil la mo- 
dificación del genoma humano. Desde 
entonces, la aplicación de CRISPR se ha 
vuelto muy popular y se ha utilizado para 
múltiples propósitos, en especial para es- 
tudiar y combatir enfermedades como el 
cáncer o la anemia falciforme. 

También se ha empleado para codifi- 
car en el genoma la resistencia al sida, en 
el desafortunado caso de las niñas Lulu y 
Nana que convulsionó el mundo en no- 
viembre de 2018. Sus embriones fueron 
modificados con CRISPR por He Juiankui, 
exprofesor de la Universidad de Ciencia 
y Tecnología del Sur, en Shenzhen, con 
ánimo de editar el receptor CCR5 para 
impedir que el VIH se introdujera en las 
células en una eventual infección. Apar- 
te de las cuestiones éticas que suscita 
la modificación genética de embriones 
humanos, la fiabilidad de la técnica no 
es total y puede acarrear efectos negati- 
vos imprevisibles a largo plazo; además, 
deben tenerse en cuenta las posibles re- 
percusiones en las futuras generaciones, 
ya que los cambios se transmitirán a la 
descendencia. 


Hacia un mundo sin listas de espera 
Quizá la aplicación más fascinante de la 
técnica CRISPR en humanos es la posi- 
bilidad de crear una fuente ilimitada de 
tejidos y Órganos en cerdos que puedan 
ser trasplantados después a humanos. La 
escasez de órganos es probablemente el 
problema médico más grave que existe. 
En EE.UU. cada día mueren 20 de las nu- 
merosas personas que están esperando 
un trasplante. No se prevé que la disponi- 
bilidad de órganos vaya a incrementarse 
de manera sustancial. Aunque la impre- 
sión en 3D en el campo de la bioingenie- 
ría avanza rápidamente y se ha logrado 
producir tejidos como cartílago o válvu- 
las cardíacas, la generación de órganos 
vascularizados grandes, como un riñón 
o un corazón, parece estar todavía lejos. 
Por consiguiente, resulta imprescindible 
buscar soluciones imaginativas. 

El aprovechamiento de órganos de 
cerdos debe superar dos dificultades 
principales: aumentar la compatibilidad 
entre el órgano porcino y el organismo 
humano y eliminar los virus endógenos 
de los cerdos. A pesar de que el cerdo y el 
humano tienen un tamaño y una fisiolo- 
gía parecidos, los separan 96 millones de 
años de evolución. Para obtener órganos 
que no sean rechazados por el sistema 
inmunitario humano se necesita de al- 
gún modo «humanizar» antes a los cer- 
dos. La estrategia consiste, por un lado, 
en introducir en el cerdo ciertos genes 
humanos, y por otro, en eliminar de él 
algunos propiamente porcinos, ajenos a 
los humanos. Estos pasos se realizan en el 
laboratorio mediante técnicas de transgé- 
nesis en la fase embrionaria. El progreso 
ha sido vertiginoso y en la actualidad se 
cuenta con riñones y corazones de cerdos 
«humanizados» que mantienen con vida 
a primates durante meses e incluso años. 
Es probable que en los próximos años 
veamos los primeros ensayos clínicos de 
órganos de cerdos «humanizados» tras- 
plantados a personas. [Véase «Órganos 
humanos fabricados dentro de animales», 
por J. Carlos Izpisúa; INVESTIGACIÓN Y CIEN- 
cra, enero de 2017.] 

Pero para ello deberá solucionarse 
también un obstáculo importante: los re- 
trovirus endógenos porcinos (PERV, por 
sus siglas en inglés). Dentro del genoma 
del cerdo residen varias copias de estos vi- 
rus, por lo que los órganos trasplantados 
podrían llegar a infectar a los humanos. 
Aunque hay cierto desconocimiento so- 
bre los efectos negativos de estos virus, 
se sabe que se transmiten de las células 


porcinas a las humanas, especialmente 
algunos subtipos de virus. La Organiza- 
ción Mundial de la Salud ha emitido va- 
rios documentos para advertir del riesgo 
de infección por PERV. Aquí, otra vez, la 
técnica CRISPR ha sido clave para elimi- 
narlos al permitir introducir 25 modifica- 
ciones genéticas simultáneas. 

Tal fue el propósito de un equipo for- 
mado por la empresa eGenesis, Harvard 
e investigadores de universidades chinas, 
equipo del que formé parte y lideré en fa- 
ses importantes del proyecto. Publicamos 
los resultados en Science, en dos artícu- 
los que aparecieron, respectivamente, en 
2015 y 2017. Ese último año nacieron los 
primeros cerdos sin PERV. Pocos se pre- 
guntan ahora si dispondremos algún día 
de órganos de cerdos para que puedan 
ser trasplantados a humanos. Solo falta 
saber cuándo. 

A pesar de los avances tan excitantes 
logrados, todavía tenemos mucho trabajo 
por delante. Sigue siendo difícil hacer 
grandes modificaciones en el genoma 
humano, que a veces son necesarias para 
ciertos fines terapéuticos. Además, todavía 
deben caracterizarse bien los márgenes de 
seguridad de estas técnicas. En nuestro la- 
boratorio de la Universidad Pompeu Fabra 
estamos centrados en crear nuevas estra- 
tegias que combinen eficacia y seguridad 
para poder ayudar a un porcentaje más 
grande de pacientes. 


Marc Gúiell es profesor 

de la Universidad Pompeu Fabra 

e investigador principal del Grupo 
de Biología Sintética Traslacional. 
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Mapa mundial de los nematodos del suelo 


La gran diversidad de estos minúsculos gusanos pone de relieve su importante papel 
en los ecosistemas y en el ciclo global del carbono 


LOS NEMATODOS constituyen la mayor 
proporción de la fauna del suelo y son un 
componente esencial de los ecosistemas 


k terrestres. 


1 cambio climático está alterando la 
biodiversidad y el funcionamiento 
de los ecosistemas del planeta. Los orga- 
nismos del suelo constituyen un compo- 
nente básico de la biodiversidad terrestre y 
contribuyen al bienestar de la humanidad 
con sus aportaciones en ámbitos como la 
seguridad alimentaria, la depuración del 
agua y el almacenamiento del carbono. 
Sin embargo, no se sabe bien cómo 
se verá afectada la biodiversidad edáfica 
como consecuencia de la intensificación 
de la actividad agrícola, las alteraciones 
del clima y los cambios en el uso del sue- 
lo. Esto supone un motivo de alarma, da- 
das las grandes lagunas que existen en 
nuestro conocimiento de la distribución 
mundial de este tipo de biodiversidad. Ya 
hay disponibles bases de datos mundiales 
sobre las bacterias y los hongos del suelo, 
creadas por medio del análisis del ADN, 
pero hasta la fecha no se había empren- 
dido ningún examen cuantitativo de la 
fauna edáfica a escala planetaria. Ahora, 
un equipo internacional de investigadores 
dirigido por el laboratorio de Thomas W. 
Crowther, de la Escuela Politécnica Fede- 
ral de Zúrich, viene a llenar ese vacío con 
la presentación del conjunto de datos más 
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exhaustivo del que se tenga noticia sobre 
los nematodos que habitan en ese medio. 
Los resultados del estudio se publicaron 
en julio en Nature. 

Los nematodos son vermes diminutos, 
con una longitud máxima de 10 milíme- 
tros y cuerpo traslúcido, que pululan en 
las películas de agua del suelo. Por su 
gran abundancia, constituyen un sujeto 
de estudio útil de la biodiversidad edá- 
fica, pues llegan a superar el millón de 
individuos por metro cuadrado de suelo. 
Representan en torno al 80 por ciento de 
los animales pluricelulares del planeta, 
con importantes funciones en multitud 
de ecosistemas. Algunos son nocivos, 
causantes de plagas que provocan cuan- 
tiosas pérdidas en los cultivos de todo 
el mundo. Otros, en cambio, potencian el 
crecimiento vegetal al fomentar la re- 
circulación de los nutrientes. 


Más nematodos a mayor latitud 

Crowther y sus colaboradores han com- 
pilado datos de 6759 muestras tomadas 
de la capa superior del suelo en diversos 
ecosistemas de todos los continentes. Ana- 
lizaron esos datos para determinar el nú- 
mero y los tipos de nematodos presentes 


(por medio de la microscopía, estos agru- 
pamientos se hicieron en virtud del tipo 
de alimento de cada especie en particular, 
como plantas u hongos). Las comunidades 
de nematodos edáficos varían mucho en 
escalas espaciales reducidas, lo que difi- 
culta el cálculo de su población mundial 
a partir de las observaciones de un lugar. 
Con el fin de solventar este problema, los 
autores recurrieron al aprendizaje auto- 
mático para analizar tanto datos publica- 
dos como inéditos, predecir con ellos los 
patrones de distribución global de estos 
vermes y, a partir de ahí, trazar mapas 
mundiales de la abundancia de sus espe- 
cies y de su biomasa. Los autores calculan 
que en la capa superior del suelo del pla- 
neta habitan 4,4 x 10% nematodos, una ci- 
fra descomunal, equiparable en magnitud 
a la cantidad de estrellas que se estima 
existen en el universo observable. 

La biodiversidad de los vertebrados, los 
invertebrados y los vegetales disminuye a 
medida que nos alejamos del ecuador y 
nos acercamos a los polos, un fenómeno 
cuyas posibles causas se han debatido con 
anterioridad [véase «¿Por qué la biodiver- 
sidad es máxima cerca del ecuador?», por 
Gary G. Mittelbach; INVESTIGACIÓN Y CIEN- 


GETTY IMAGES/NNEHRING/ISTOCK 


FUENTE: «SOIL NEMATODE ABUNDANCE AND FUNCTIONAL GROUP COMPOSITION AT A GLOBAL SCALE». POR JOHAN VAN DEN HOOGEN ETAL. EN NATURE, VOL. 572, PÁGS. 194-198, JULIO DE 2019. O NATURE 


cra, febrero de 2018]. Por contra, el equipo 
de Crowther afirma haber observado la tó- 
nica inversa en los nematodos: su mayor 
abundancia y biomasa (indicadores de la 
biodiversidad) se han registrado en las re- 
giones donde se extienden los bosques bo- 
reales (territorios nevados, dominados por 
las coníferas) y la tundra (llanuras frías 
desprovistas de vegetación arbórea). Este 
descubrimiento pone en entredicho la 
arraigada idea sobre la distribución mun- 
dial de la diversidad animal. Los nuevos 
datos indican que la tendencia de la fauna 
del suelo recuerda más a la de los micro- 
bios que habitan en ese mismo medio. 

En el trabajo se presentan asimismo 
cálculos globales de la cantidad de car- 
bono que almacenan los cuerpos de los 
nematodos, así como de su actividad me- 
tabólica. Los resultados indican que su 
metabolismo emite el equivalente al 15 
por ciento de las emisiones de carbono 
producidas por los combustibles fósiles. 
Tal hallazgo tiene importantes repercu- 
siones en nuestra comprensión del ciclo 
global del carbono. También entraña posi- 
bles realimentaciones que influirían en el 
cambio climático, ya que hasta el momen- 
to la fauna edáfica no se ha contemplado 
en los modelos de este elemento. 

Los datos presentados apuntan a que 
los nematodos abundan en partes del pla- 
neta que se prevé que sufrirán alteracio- 
nes notables a causa del cambio climático, 
como las regiones boreales y la tundra. Los 
autores destacan las amenazas que se cier- 
nen sobre estos organismos y los procesos 
en los que influyen. El calentamiento del 
clima podría provocar un descenso de su 
abundancia, lo cual tendría efectos desco- 
nocidos en los gases de efecto invernadero 
que el suelo desprende, aparte de otros 
procesos ecosistémicos, como la infección 
de las plantas por plagas. Será esencial 
indagar en los factores que afectan a otros 
miembros de la fauna edáfica, como las 
hormigas y las lombrices de tierra, que 
modulan el ambiente para los seres más 
diminutos, como los nematodos, entre 
otros. Abordar esta cuestión exigirá un 
proceso de muestreo y de seguimiento 
global y metódico en el tiempo. 


Datos para la conservación 

Si bien este y otros estudios actuales arro- 
jan luz sobre el estado, los procesos y las 
funciones de la biodiversidad edáfica, es 
posible que tales datos no diluciden las 
consecuencias de los cambios globales pre- 
sentes y futuros. Así pues, aparte de dibu- 
jar mapas mundiales de esa biodiversidad, 


Nematodos por 
100 gramos de suelo 


LA DENSIDAD DE NEMATODOS aumenta del ecuador hacia los polos, como también 
la diversidad de sus especies. Tal tendencia es opuesta a la de la mayoría de los seres vivos 
del planeta, cuya diversidad disminuye al aumentar la latitud. 


será esencial conocer los efectos directos 
e indirectos que los factores responsables 
del cambio climático tendrán en el futuro 
sobre las comunidades y los ecosistemas 
del suelo. De igual modo, también será 
importante saber si esos efectos variarán 
en los distintos tipos de ecosistemas, se- 
gún las condiciones del suelo y la gestión 
que de él haga nuestra especie. La mejo- 
ra en el conocimiento de la biodiversidad 
edáfica aportaría a los investigadores y a 
los planificadores datos necesarios para 
determinar el grado de vulnerabilidad de 
la fauna de ese medio, lo cual redundaría 
en estrategias de conservación eficaces. 

Los adelantos de las últimas décadas 
han traído consigo modelos informáticos 
de predicción que permiten tomar mejo- 
res decisiones en la gestión. Numerosos 
documentos estratégicos y de política ya 
incluyen alguno de tales modelos para emi- 
tir pronósticos sobre cuestiones ecológicas, 
ambientales, sociales y económicas. Pero 
en la mayoría de las proyecciones a gran 
escala en el campo de la ecología o de la 
sostenibilidad, los suelos y las comunida- 
des de seres vivos que habitan en él brillan 
por su ausencia. Un ejemplo: la Plataforma 
Intergubernamental sobre Biodiversidad 
y Servicios de los Ecosistemas, un orga- 
nismo de las Naciones Unidas, redactó un 
informe global sobre las amenazas y las 
tendencias de la biodiversidad en cuya 
reseña general no aparecen ni una sola 
vez los organismos edáficos, con contadas 
menciones dispersas en el cuerpo del docu- 
mento. No cabe duda de que sería valioso 
disponer de más información referente a 
la dinámica esperada de la biodiversidad 
edáfica en las situaciones hipotéticas que 
se barajan ante el cambio global. 

En el contexto de los esfuerzos inter- 
nacionales para afrontar el cambio climá- 


tico, como el Acuerdo de París, y ante el 
fracaso en la consecución de los objetivos 
marcados hacia 2020 para la biodiversi- 
dad (los denominados objetivos de Aichi), 
el hecho de que uno de los grandes com- 
ponentes de la diversidad terrestre esté 
ausente del discurso científico y político 
seguramente solo contribuirá al deterioro 
de los ecosistemas. Este problema resulta 
más acuciante, si cabe, a la vista de inicia- 
tivas como la que persigue la restauración 
de los bosques del mundo, que podrían 
desatar cambios importantes en las co- 
munidades de nematodos del hemisferio 
norte. El trabajo de Crowther constitu- 
ye un paso en la dirección correcta que 
era necesario con urgencia, pues aporta 
una base sobre la cual elaborar un cono- 
cimiento más profundo de cómo serán los 
ecosistemas terrestres en el futuro. 
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Los cristales temporales son un nuevo 
y sorprendente estado de la materia 
que presenta la misma simetría 

que los cristales ordinarios, pero 

en el tiempo en vez de en el espacio 


Frank Wilczek 


Ilustración de Mark Ross Studio 
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Frank Wilezek es físico teórico en el Instituto de 
Tecnología de Massachusetts. En 2004 recibió el 
premio Nobel de física por su trabajo en la teoría 
de la interacción fuerte y en 2012 propuso el 
concepto de los cristales temporales. 


LOS CRISTALES..........uws.. 


la naturaleza. Sus átomos y moléculas se disponen en estructuras regulares que se repiten para 
dar lugar a sólidos estables y rígidos. Y también hermosos. 

Estos materiales ya resultaban fascinantes y atractivos antes del nacimiento de la ciencia 
moderna y a menudo han sido apreciados como joyas. El afán de los científicos del siglo xIXx 
por clasificarlos y comprender sus efectos sobre la luz trajo consigo importantes progresos en 
matemáticas y física. En el siglo xx, el estudio de la teoría cuántica que describe el compor- 
tamiento de los electrones en los cristales condujo a la electrónica basada en semiconductores 
y, en última instancia, a los teléfonos inteligentes e Internet. 


El siguiente paso en nuestra comprensión de los cristales 
está teniendo lugar ahora, gracias a uno de los principios que 
se derivan de la teoría de la relatividad de Albert Einstein: el 
espacio y el tiempo están íntimamente conectados y se en- 
cuentran al mismo nivel. Por ello, resulta natural preguntarse 
si existen objetos que presenten propiedades análogas a las 
de los cristales ordinarios, pero en el tiempo en vez de en el 
espacio. Al explorar esta cuestión, descubrimos los «cristales 
temporales». Este nuevo concepto, junto con la clase creciente 
de materiales que engloba, ha conducido a fascinantes ideas 
físicas y podría servir para desarrollar relojes más precisos que 
los actuales, entre otras aplicaciones. 


SIMETRÍA 
Pero antes de nada, debemos aclarar qué es exactamente un 
cristal. La respuesta más útil a efectos científicos se apoya en 
dos conceptos profundos: la simetría y su ruptura espontánea. 

En el lenguaje común, el término «simetría» se asocia con 
el equilibrio, la armonía o incluso la justicia. En física y mate- 
máticas, su significado es más preciso: un objeto es simétrico 
O posee simetría si existe una transformación que, pudiendo 
cambiarlo, no lo hace. 

Esta definición puede parecer extraña y abstracta, así que lo 
mejor es poner un ejemplo. Consideremos un círculo. Cuando 
lo rotamos un ángulo cualquiera alrededor de su centro, su 
aspecto no cambia, a pesar de que se hayan movido todos sus 
puntos: tiene una simetría rotacional perfecta. Un cuadrado 


también tiene cierta simetría, pero menos que un círculo, ya que 
no recobra su apariencia hasta que lo rotamos 90 grados. Estos 
ejemplos muestran que el concepto matemático de simetría re- 
coge un aspecto esencial de su significado habitual, al tiempo 
que añade la virtud de la precisión. 


Simetría rotacional 


Simetría perfecta 


Simetría parcial 


Una segunda ventaja de este concepto de simetría es que 
podemos generalizarlo de modo que se refiera no solo a las for- 
mas geométricas, sino también a las leyes físicas. Decimos que 
una ley tiene simetría si podemos cambiar el contexto en el que 
se aplica sin modificar la propia ley. Por ejemplo, el principal 
axioma de la relatividad especial es que las leyes de la física 
son las mismas cuando observamos el mundo desde distintas 


Los cristales corresponden a un estado ordenado 
de la materia donde la disposición de los átomos se 
repite con un cierto patrón. En la jerga de los físicos, 
se dice que presentan una «ruptura espontánea de 
la simetría bajo traslaciones espaciales». 
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Los cristales temporales, un nuevo concepto pro- 
puesto en 2012, son un estado de la materia cuyos 
patrones se repiten en el tiempo en vez de en el es- 
pacio. Estos sistemas muestran una ruptura espon- 
tánea de la simetría bajo traslaciones temporales. 


En 2017 se descubrieron los primeros materiales 
nuevos que se ajustan completamente a la noción de 
cristal temporal. Esos materiales y otros encontra- 
dos desde entonces ofrecen la posibilidad de crear 
relojes aún más precisos que los actuales. 


ILUSTRACIONES DE JEN CHRISTIANSEN 


plataformas que se mueven entre sí a velocidad constante. Por 
lo tanto, la relatividad requiere que las leyes de la física pre- 
senten simetría frente a las transformaciones que cambian la 
plataforma. 

Para los cristales, incluidos los temporales, resultan relevan- 
tes otra clase de transformaciones, muy sencillas pero de enorme 
importancia: las traslaciones. Mientras que la relatividad pos- 
tula que las leyes no cambian para observadores en distintas 
plataformas móviles, la simetría bajo traslaciones espaciales 
establece que tampoco lo hacen para observadores 
que se encuentran en distintos lugares. Si trasladamos 
nuestro laboratorio de un sitio a otro, en la nueva 
ubicación seguirán siendo válidas las mismas leyes. En 
otras palabras, la simetría bajo traslaciones espaciales 
implica que las leyes que descubrimos en un lugar 
determinado se cumplen en cualquier otro. 

La simetría bajo traslaciones temporales expresa 
una idea similar, pero referida al tiempo en vez de 
al espacio. Afirma que las leyes que rigen hoy en día 
también son válidas para los observadores del pasado 
y del futuro. Dicho de otra forma, las leyes que descu- 
brimos en un momento determinado se cumplen en 
cualquier otro. La simetría bajo traslaciones tempora- 
les es tan importante que merece un nombre menos 
intimidatorio, con menos de catorce sílabas, así que 
la denotaré por la letra griega tau (T). 

Si no existieran las simetrías bajo traslaciones es- 
paciales y temporales, los experimentos realizados en 
distintos lugares y momentos no serían reproducibles. 
La ciencia tal y como la conocemos no sería posible 
sin estas simetrías, y los científicos las dan por supuestas en 
su trabajo diario. Pero es importante subrayar que se pueden 
comprobar empíricamente. Una manera de hacerlo es observar 
el comportamiento de los objetos astrofísicos distantes. Estos se 
encuentran en otros lugares y, debido a la velocidad finita con 
que se propaga la luz, los vemos tal y como eran en el pasado. 
Los astrónomos han determinado con gran precisión que esos 
objetos obedecen las mismas leyes que conocemos aquí y ahora. 


RUPTURA DE SIMETRÍA 

Pese a su gran simetría estética, la característica definitoria de los 
cristales para un físico es la manera en que carecen de simetría. 

Consideremos una idealización drástica: un cristal unidimen- 
sional cuyos átomos se distribuyen a intervalos regulares a lo 
largo de una línea, separados por una distancia d. (Por lo tanto, 
sus coordenadas serán nd, donde n es un número entero.) Si 
movemos este cristal un poco a la derecha, ya no tendrá el mismo 


Simetría traslacional 


Núcleo 
atómico 


2 


Dos dimensiones (mosaico de la Alhambra) Tres dimensiones 


aspecto, salvo que la magnitud del desplazamiento coincida con 
la distancia d o con un múltiplo entero de ella. Eso indica que 
nuestro cristal idealizado tiene un grado reducido de simetría 
bajo traslaciones espaciales, del mismo modo que un cuadrado 
posee menos simetría rotacional que un círculo. 

En verano de 2011 estaba preparando unas clases sobre este 
elegante capítulo de las matemáticas como parte de un curso 
sobre los usos de la simetría en física. Siempre procuro mirar 
con nuevos ojos el material que voy a enseñar e intento añadir 


Ejemplos de patrones cristalinos complejos 
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algo nuevo. En aquella ocasión, se me ocurrió que sería posible 
extender la clasificación de los patrones cristalinos tridimensio- 
nales a un espaciotiempo de cuatro dimensiones. 

Cuando le mencioné esta línea de investigación matemática 
a mi antiguo estudiante de doctorado Alfred Shapere, ahora en 
la Universidad de Kentucky, me instó a considerar dos pregun- 
tas físicas muy básicas que me embarcaron en una fascinante 
aventura científica: 

¿Qué sistemas del mundo real podrían describir los cristales 
espaciotemporales? 

¿Podrían esos patrones llevarnos a identificar nuevos estados 
de la materia? 

La primera pregunta es bastante fácil de responder: mien- 
tras que los cristales ordinarios son disposiciones ordenadas 
de objetos en el espacio, los cristales espaciotemporales son 
disposiciones ordenadas de eventos en el espaciotiempo. 

Igual que con los cristales espaciales, podemos hacernos una 
idea considerando el caso unidimensional, en el que los cristales 
espaciotemporales se reducen a cristales puramente temporales. 
Buscamos, pues, sistemas cuyo estado global se repita a inter- 
valos periódicos. Y no hace falta buscar mucho: la Tierra, por 
ejemplo, adopta la misma orientación espacial cada 24 horas y 
el sistema formado por la Tierra y el Sol repite su disposición 
al cabo de un año. 

Durante décadas, científicos e inventores han desarrollado 
relojes cada vez más precisos a partir de sistemas que repiten 
su configuración a intervalos regulares. Los relojes de péndu- 
lo y de cuerda fueron remplazados por otros basados en las 
vibraciones de los cristales (tradicionales), que a su vez han 
sido desbancados por los relojes que emplean las vibraciones 
atómicas. Los relojes atómicos alcanzan precisiones extraor- 
dinarias, pero hay buenos motivos para seguir mejorándolos. 
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Y los cristales temporales podrían resultar de ayuda, como 
veremos enseguida. 

Algunos sistemas del mundo real también exhiben patrones 
propios de los cristales espaciotemporales de más dimensiones. 
Por ejemplo, el patrón de la figura que aparece bajo estas líneas 
puede representar una onda sonora plana, donde la altura de la 
superficie indica la compresión del aire en función de la posición 
y el tiempo. Seguramente no resulte fácil dar con cristales espa- 
ciotemporales más complicados en la naturaleza, aunque podría 
ser un reto interesante para ingenieros y artistas (imaginemos 
una espectacular versión dinámica de la Alhambra). 

Sin embargo, estos tipos de cristales espaciotemporales no 
hacen más que renombrar fenómenos que ya conocemos. Para 
adentrarnos en territorios inexplorados, debemos considerar la 
segunda pregunta de Shapere. Y eso requiere introducir la idea 
de ruptura espontánea de simetría. 


RUPTURA ESPONTÁNEA DE SIMETRÍA 

Cuando un líquido o un gas se enfría y cristaliza, ocurre algo 
notable: la nueva solución de las leyes físicas (el cristal) presenta 
menos simetría que las propias leyes. Como esta reducción de 
la simetría aparece simplemente al bajar la temperatura, sin 
ninguna intervención externa especial, decimos que la simetría 
bajo traslaciones espaciales se rompe «espontáneamente». 

Otra característica importante de la cristalización es que se 
produce un cambio brusco en el comportamiento del sistema, lo 
que en lenguaje técnico se llama una transición de fase disconti- 
nua. Por encima de una cierta temperatura crítica (que depende 
de la composición química del sistema y de la presión ambiente) 


Onda sonora plana 


La onda se propaga con el tiempo 


tenemos un líquido; por debajo de ella, un cristal, que es un ob- 
jeto con unas propiedades muy diferentes. La transición ocurre 
de forma predecible y conlleva la emisión de energía en forma 
de calor. El hecho de que un pequeño cambio en las condiciones 
ambientales lleve a una sustancia a reorganizarse en un material 
cualitativamente distinto no deja de ser reseñable, por familiar 
que nos resulte (en el caso del agua y el hielo). 

La rigidez de los cristales es otra de las propiedades que los 
distingue de líquidos y gases. Desde un punto de vista microscó- 
pico, surge porque el patrón organizado de los átomos del cristal 
persiste a grandes distancias y el sistema opone resistencia a los 
intentos de romper dicha ordenación. 
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Las tres propiedades de la cristalización que hemos mencio- 
nado (reducción de la simetría, transición de fase discontinua 
y rigidez) están íntimamente relacionadas. El principio básico 
que las explica es que los átomos «quieren» disponerse en confi- 
guraciones energéticamente favorables. Bajo distintas condicio- 
nes (por ejemplo, de presión y temperatura) pueden prevalecer 
diferentes configuraciones, o fases. Y cuando las condiciones 
cambian, a menudo presenciamos transiciones de fase discon- 
tinuas. La opción ganadora se impondrá en todo el material, ya 
que la formación de tales patrones requiere la acción colectiva 
de los átomos. Si se perturba el nuevo patrón, el sistema vuelve 
a su estado anterior. 

Dado que la ruptura espontánea de simetría aúna un con- 
junto de ideas tan interesantes y con tantas implicaciones, me 
pareció importante explorar la posibilidad de que t pudiera 
romperse espontáneamente. Mientras trabajaba en esa idea, se la 
expliqué a mi mujer, Betsy Devine: «Es como un cristal, pero en 
el tiempo». «¿Y cómo lo vas a llamar?», me preguntó intrigada 
por mi entusiasmo. «Ruptura espontánea de la simetría bajo 
traslaciones temporales», le dije, a lo que ella replicó: «Ni se 
te ocurra. Llámalos cristales temporales». Por supuesto, le hice 
caso. En 2012 publiqué dos artículos, uno de ellos con Shapere, 
que introducían este concepto. Así pues, un cristal temporal es 
un sistema en el que 71 está espontáneamente rota. 

Cabe preguntarse por qué nadie había combinado aún las 
ideas de 1 y ruptura espontánea de simetría, que por separado 
se entendían bien desde hacía muchos años. La razón es que T 
difiere de otras simetrías en un aspecto crucial, que hace de su 
posible ruptura espontánea una cuestión mucho más sutil. La 
diferencia está relacionada con un profundo teorema 
demostrado por la matemática Emmy Noether en 1915 
[véase «Cien años del teorema de Noether», por David 
E. Rowe; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, diciembre de 2018]. 
El teorema de Noether conecta la simetría con las 
leyes de conservación, y demuestra que a cada forma 
de simetría le corresponde una cantidad conservada. 
En relación al problema que nos ocupa, el teorema 
de Noether afirma que t implica la conservación de 
la energía. Y al contrario: cuando un sistema rompe 
T, SU energía no se conserva y esta deja de ser una 
cantidad útil para describirlo. (De manera más preci- 
sa, sin T no es posible construir una cantidad similar 
a la energía e independiente del tiempo sumando las 
contribuciones de las partes del sistema.) 

La visión habitual es que la ruptura espontánea 
de simetría ocurre porque la configuración con menor 
simetría es favorable desde el punto de vista energéti- 
co. Si el estado de mínima energía rompe la simetría 
espacial y la energía del sistema se conserva, dicho 
estado persistirá una vez que se alcance. Así es como 
los científicos explican la cristalización ordinaria. 

Pero una explicación en términos energéticos no sirve para la 
ruptura de t, ya que esta elimina la posibilidad de usar la ener- 
gía. Esta evidente dificultad situó la posibilidad de la ruptura 
espontánea de T, y la noción asociada de cristal temporal, más 
allá del horizonte conceptual de la mayoría de los físicos. 

No obstante, hay un modo más general de entender la rup- 
tura espontánea de simetría que sí es aplicable al caso de 7. En 
vez de reorganizarse espontáneamente para alcanzar un estado 
de menor energía, un material podría pasar a un estado que 
fuera más estable por otras razones. Por ejemplo, no es fácil 
desbaratar los patrones ordenados que se extienden a lo largo 


de grandes distancias o períodos de tiempo e involucran muchas 
partículas porque la mayoría de fuerzas disruptivas actúan a 
pequeñas escalas locales. Así, un material podría aumentar su 
estabilidad adoptando un nuevo patrón que ocurriese a escalas 
mayores. 

Por supuesto, ningún estado ordinario de la materia puede 
aguantar todas las disrupciones. Pensemos en los diamantes. 
Una mítica campaña de publicidad popularizó el eslogan «un 
diamante es para siempre». Pero, en la atmósfera adecuada y a 
suficiente temperatura, un diamante puede arder y convertirse 
en cenizas. En realidad, los diamantes no son un estado estable 
del carbono a las temperaturas y presiones habituales: se crean 
a presiones mucho más altas y, una vez formados, so- 
breviven mucho tiempo a presiones ordinarias. Pero 
los físicos estiman que un diamante acabará convir- 
tiéndose en grafito si esperamos lo suficiente. También 
podría ser que las fluctuaciones cuánticas convirtiesen 
el diamante en un minúsculo agujero negro, aunque 
esto es aún menos probable. O que la desintegración 
de sus protones lo fuera erosionando poco a poco. 
En la práctica, un «estado de la materia» (como el 
diamante) es una configuración de una sustancia que 
presenta un cierto grado de estabilidad frente a un 
amplio abanico de cambios externos. 


CRISTALES TEMPORALES ANTIGUOS Y NUEVOS 
El efecto Josephson de corriente alterna es una de las 
joyas de la física y constituye el prototipo de una gran 
familia de cristales temporales. Se produce cuando 
aplicamos un voltaje constante V a través de un aislan- 
te que separa dos materiales superconductores (lo que 
se conoce como una unión Josephson, en honor del 
físico Brian Josephson). En esta situación, se observa 
una corriente alterna con frecuencia 2eW/f a través de la unión, 
donde e es la carga del electrón y f es la constante de Planck 
reducida. Por tanto, aunque la configuración física del sistema 
no varía con el tiempo (es decir, respeta 1), su comportamiento 
sí lo hace. La simetría completa bajo traslaciones temporales 
se ha reducido a una simetría bajo traslaciones temporales por 
múltiplos del período 4/2eV. 

El efecto Josephson de corriente alterna encarna el concepto 
más básico de un cristal temporal. Sin embargo, en algunos 
aspectos, no es un sistema ideal. Para mantener el voltaje hay 
que cerrar el circuito y conectar una batería. Pero los circui- 
tos de corriente alterna tienden a disipar calor y las baterías 
acaban por agotarse. Además, las corrientes oscilantes emiten 
ondas electromagnéticas. Por todas estas razones, las uniones 
Josephson no son completamente estables. 

Introduciendo diversas mejoras (como circuitos supercon- 
ductores, condensadores eficientes en lugar de baterías ordi- 
narias y barreras para atrapar la radiación) es posible paliar 
sustancialmente esas deficiencias. Y otros sistemas basados en 
superfluidos o imanes en vez de en superconductores exhiben 
efectos físicos análogos, al tiempo que minimizan los problemas. 
En un trabajo reciente, Nikolay Prokof'ev y Boris Svistunov han 
propuesto excelentes ejemplos de cristales temporales usando 
dos superfluidos interpenetrantes. 

Pensar en la ruptura de 7 ha puesto el foco en estos asuntos y 
ha permitido descubrir nuevos ejemplos y diseñar experimentos 
útiles. Pese a ello, como la idea central ya estaba implícita en el 
trabajo de Josephson de 1962, parece adecuado referirse a todos 
estos sistemas como cristales temporales «antiguos». 


Efecto Josephson de corriente alterna 


Los «nuevos» cristales temporales llegaron con el núme- 
ro del 9 de marzo de 2017 de la revista Nature, cuya portada 
mostraba unos preciosos (y metafóricos) cristales temporales 
y anunciaba «Cristales temporales: Primeras observaciones de 
un nuevo estado exótico de la materia». En el interior, dos ar- 
tículos independientes daban cuenta del descubrimiento. En 
uno de los experimentos, un equipo dirigido por Christopher 
Monroe, de la Universidad de Maryland en College Park, creó 
un cristal temporal a partir de una cadena de iones de iterbio. 
En el otro, el grupo de Mikhail Lukin en Harvard empleó un 
sistema formado por muchos miles de defectos (los llamados 
centros nitrógeno-vacante) de un diamante. 
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Corriente alterna medida a través de la unión 


En ambos sistemas, los espines de los átomos (los iones de 
iterbio o los defectos del diamante) cambian regularmente de 
dirección, con lo que periódicamente se regresa a la configura- 
ción original. En el experimento de Monroe, los investigadores 
usaron láseres para invertir el espín de los iones y correlacio- 
narlos, dando lugar a estados entrelazados. Como resultado, los 
espines de los iones comenzaron a oscilar, pero con solo la mitad 
de frecuencia que los pulsos láser. Lukin y su equipo emplearon 
pulsos de microondas para invertir los espines de los defectos 
del diamante. Observaron cristales temporales con períodos dos 
y tres veces mayores que el de los pulsos. En ambos estudios, los 
materiales recibieron estimulación externa (mediante láseres o 
pulsos de microondas), pero adquirieron un período diferente 
al de los estímulos. En otras palabras, rompieron la simetría 
temporal de forma espontánea. 

Estos experimentos iniciaron una línea de trabajo en física 
de materiales que ha crecido hasta convertirse en una pequeña 
industria. Desde entonces han aparecido más materiales basados 
en los mismos principios (bautizados como «cristales temporales 
de Floquet») y se están investigando muchos otros. 

Los cristales temporales de Floquet difieren en aspectos im- 
portantes de otros fenómenos relacionados descubiertos mucho 
antes. Por ejemplo, en 1831 Michael Faraday observó que, al agitar 
verticalmente una masa de mercurio con período 7, el flujo re- 
sultante a menudo tenía período 27. Pero la ruptura de simetría 
en el sistema de Faraday —y en muchos otros estudiados hasta 
2017— no permite establecer una separación clara entre el ma- 
terial y el estímulo (en este caso, el acto de agitar) y no presenta 
las señales distintivas de la ruptura espontánea de simetría. La 
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acción externa no deja de aportar energía (o entropía, siendo más 
precisos) al material, que la irradia en forma de calor. 

Lo que sucede es simplemente que el sistema completo for- 
mado por el material y el estímulo posee menos simetría que este 
último por separado. Por el contrario, en los sistemas descubier- 
tos en 2017, tras un breve régimen transitorio el material alcanza 
un estado estacionario en el que ya no intercambia energía O 
entropía con la acción externa. La diferencia es sutil pero clave 
desde el punto de vista físico. Los nuevos cristales temporales 
de Floquet representan fases de la materia distintas y muestran 
las señales típicas de la ruptura espontánea de simetría. 


EXPERIMENTOS 


Cómo hacer un cristal temporal 


En los cristales ordinarios, los átomos repiten su disposición cada 
cierta distancia. De modo análogo, los cristales temporales son estados 
de la materia que se repiten cada cierto tiempo. Los primeros mate- 
riales nuevos que encajan en esta categoría fueron descubiertos en 
2017 por dos equipos de investigación: uno liderado por Mikhail Lukin, 
de Harvard, y el otro por Christopher Monroe, de la Universidad de 


Maryland en College Park. 


Cristal ordinario: se repite la posición del objeto 


Distancia ———>> 


Cristal temporal: se repiten los eventos 


En ese sentido, la rotación de la Tierra o su revolución anual 
alrededor del Sol no constituyen cristales temporales. Su impre- 
sionante estabilidad viene impuesta por la conservación aproxi- 
mada de la energía y del momento angular. Estas cantidades no 
toman los valores mínimos, así que no es posible justificar la 
estabilidad en términos energéticos. Dichos sistemas tampoco 
involucran patrones a gran escala. Pero precisamente debido a los 
enormes valores de la energía y el momento angular, introducir 
cambios significativos en ellos requiere perturbaciones grandes 
o que actúen durante mucho tiempo. Ciertamente, efectos como 
las mareas, la influencia gravitatoria de otros planetas o incluso la 
evolución del Sol alteran ligeramente esos sistemas astronómicos 
y obligan a corregir de vez en cuando las medidas de 
tiempo asociadas a ellos, como el día o el año. 

En cambio, los patrones de los nuevos cristales 
temporales exhiben una gran rigidez y estabilidad. Eso 
proporciona una forma de dividir el tiempo con gran 
precisión, lo que podría resultar clave para construir 
relojes más avanzados. Los modernos relojes atómicos 
son prodigios de exactitud, pero carecen de la garantía 
de estabilidad a largo plazo de los cristales temporales. 
Estos nuevos estados de la materia podrían dar lugar a 
relojes más precisos y menos complicados, capaces de 
realizar medidas exquisitas de la distancia y el tiempo. 
Las aplicaciones irían desde sistemas GPS mejorados 
hasta nuevos métodos para descubrir cuevas subterrá- 
neas y depósitos minerales a través de su influen- 
cia en la gravedad, o incluso la detección de ondas 
gravitacionales. La Agencia de Proyectos Avanzados 
de Investigación para la Defensa de EE.UU. (DARPA) 
financia la investigación en cristales temporales con 
estas posibilidades en mente. 


Tiempo ————> 


El experimento de Lukin 


El grupo de Lukin creó un cristal temporal manipulando los espines de los áto- 
mos en los llamados «centros nitrógeno-vacante» (impurezas en la red de un 
diamante). Los investigadores irradiaron periódicamente el diamante con pul- 
sos láser. Entre dos pulsos, los espines seguían interaccionando entre sí. El sis- 
tema repitió periódicamente su configuración global, aunque no con el mismo 
período que los pulsos de microondas. En cambio, el sistema adoptó su propia 


frecuencia, inferior a la de los pulsos. 


Tiempo ————> 


Pulso 
de microondas 


Pulso 


de microondas E 
Interacciones 


292 


Configuración de espines 
de los centros 
nitrógeno-vacante 

de un diamante 


Configuración de espines 
alternativa 
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EL UNIVERSO DE T 

El conjunto de ideas y experimentos en torno a los 
cristales temporales y la ruptura espontánea de T cons- 
tituye un campo que se encuentra aún en su infancia. 
Hay muchas incógnitas por resolver y numerosos fren- 
tes de crecimiento. Un proyecto en curso es ampliar 
la lista de cristales temporales físicos —diseñando 
nuevos materiales de este tipo y descubriéndolos 
en la naturaleza— con ejemplos más prácticos y que 
muestren una mayor variedad de patrones espacio- 
temporales. Los físicos también pretenden analizar y 
comprender las transiciones de fase que hacen que la 
materia adquiera y abandone estos estados. 

Otro objetivo es examinar en detalle las propieda- 
des físicas de los cristales temporales (y también de 
los espaciotemporales, en los que tanto la simetría 
espacial como t están espontáneamente rotas). El 
ejemplo de los cristales semiconductores menciona- 
do al principio es inspirador: ¿qué descubriremos al 
estudiar la manera en que los cristales temporales 
modifican el comportamiento de los electrones y la 
luz que se propagan en su interior? 

Una vez que hemos aceptado la posibilidad de te- 
ner estados de la materia donde interviene el tiempo, 
además de los cristales temporales podemos conside- 
rar cuasicristales temporales (materiales muy ordena- 
dos pero sin patrones repetitivos), líquidos temporales 
(en los que la densidad temporal de eventos es cons- 
tante pero el período no lo es) y vidrios temporales 


(con un patrón que parece perfectamente rígido pero que en 
realidad presenta pequeñas desviaciones). Los investigadores 
están explorando activamente estas y otras posibilidades y ya 
han identificado algunas formas de cuasicristales temporales y 
una clase de líquido temporal. 

Hasta ahora hemos considerado fases de la materia en las 
que interviene t. Concluiré con dos breves comentarios sobre t 
en cosmología y en los agujeros negros. 

La teoría del estado estacionario del universo, popular a 
mediados del siglo xx, constituyó un intento de mantener t en 
cosmología. Este modelo postulaba que el estado del universo (o 
su aspecto) a grandes escalas no dependía del tiempo; es decir, 
que retiene la simetría bajo traslaciones temporales. Aunque 
el universo se expande, la teoría proponía una creación conti- 
nua de materia que haría que la densidad media del cosmos se 
mantuviera constante. Pero aquel modelo no resistió la prueba 
del tiempo. Los astrónomos han reunido pruebas abrumadoras 
de que, hace 13.700 millones de años, tras la gran explosión, el 
universo era un lugar muy diferente, por más que rigieran las 
mismas leyes físicas. En ese sentido, t está rota (quizás espontá- 
neamente) por el universo en su conjunto. Algunos cosmólogos 
también han sugerido que nuestro universo es cíclico o que pasó 
por una fase de rápidas oscilaciones. Estas propuestas, que de 
momento no son sino especulaciones, nos acercan al conjunto 
de ideas relativas a los cristales temporales. 

Finalmente, las ecuaciones de la relatividad general, que 
condensan nuestro conocimiento actual sobre la estructura del 
espaciotiempo, están basadas en la idea de que podemos espe- 
cificar una distancia bien definida entre dos puntos próximos 
cualesquiera. No obstante, sabemos que eso deja de cumplirse 
al menos en dos situaciones extremas: cuando extrapolamos 
la teoría de la gran explosión a sus instantes iniciales, y en el 
interior de los agujeros negros. En otros dominios de la física, 


el hecho de que las ecuaciones que describen el comportamiento 
de un determinado estado de la materia dejen de ser válidas 
suele indicar que el sistema va a experimentar una transición 
de fase. ¿Podría ser que en condiciones extremas (de presiones 
altas, temperaturas elevadas o cambios rápidos) el propio espa- 
ciotiempo abandone 1? 

En definitiva, el concepto de los cristales temporales ofrece 
la oportunidad de realizar avances teóricos (como comprender 
la cosmología y los agujeros negros desde otra perspectiva) y 
prácticos. Los nuevos tipos de cristales temporales que previsi- 
blemente aparecerán en los próximos años deberían acercarnos 
a la meta de desarrollar relojes más perfectos y podrían presen- 
tar otras propiedades útiles. Al margen de esto, son sistemas 
interesantes en sí mismos que nos permiten ampliar nuestras 
ideas sobre cómo puede organizarse la materia. 
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LOS BIÓLOGOS se afañan por catalogar 

las especies nuevas por toda Colombia. Con 
los datosrecolectados recomiendan políticas 
económicas que conserven la biodiversidad, 
en lugar de acabar con ella. 
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URANTE TODA AQUELLA JORNADA SE HABÍAN IDO CONGREGANDO SO- 
bre Cubará gruesos nubarrones que levantaron un viento pol- 
voriento y dejaron las colinas boscosas inmersas en la penum- 
bra y la bruma. Cuando al fin rompió a diluviar, el agua, que 
repiqueteaba con saña en las cubiertas de metal, desbordó las 
cunetas y convirtió la carretera y los caminos en torrentes. Re- 
cién llegado desde Bogotá, un equipo de biólogos no pudo ha- 


cer otra cosa que buscar cobijo bajo un porche, a la espera de iniciar lo que les había traído 
hasta allí: la búsqueda y catalogación de cuantas especies de aves fuera posible. 


Desde 1961 no se había emprendido un censo de tal mag- 
nitud en esta remota localidad del noreste de Colombia. El 
principal motivo es que, hasta hace pocos años, era demasiado 
peligroso. 

Cubará se halla en el centro de una antigua zona vedada, 
tristemente conocida por las frecuentes escaramuzas entre los 
guerrilleros, las fuerzas paramilitares y el Ejército colombiano. 
En 2016, el Gobierno firmó un acuerdo de alto el fuego con las 
Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC), el ma- 
yor grupo rebelde del país, que puso fin al conflicto más antiguo 
del hemisferio occidental. Aunque los disparos ya no resuenan, 
el recuerdo de la violencia sigue siendo demasiado reciente para 
mucha gente. Como el teniente alcalde de la localidad me dijo 
cuando nos conocimos: «La felicito por venir hasta aquí. Pocos 
nos visitan por miedo a lo que pueda ocurrir». 

Ahora que se ha instaurado una paz frágil, Cubará, como 
miles de otras poblaciones colombianas, intenta volver poco 
a poco a la vida. El final de la lucha ha supuesto un nuevo 
comienzo, no solo para los pueblos ansiosos por iniciar la re- 


Colombia alberga una flora y una fauna casi sin rival en el 
planeta. Pero, durante medio siglo, la guerra acabó con 
los estudios de campo y estancó el progreso científico. El 
tratado de paz firmado en 2016 ha abierto regiones antes 
inaccesibles, por lo que los biólogos se afanan en catalogar 


las especies inéditas. aspecto. 
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Los investigadores del Instituto Humboldt 
ocupan una posición única para demostrar 
que la conservación de la biodiversidad es 
un elemento clave de la economía verde 
y están asesorando al Gobierno en este 


construcción, sino también para los científicos del Instituto 
de Investigación de Recursos Biológicos Alexander von Hum- 
boldt, una entidad independiente sin ánimo de lucro que es- 
pera por fin catalogar el patrimonio natural del país. Flan- 
queada por dos continentes y dos océanos y atravesada por el 
ecuador y los Andes, Colombia acoge 311 reservas ecológicas, 
desde selvas pluviales y montañas hasta manglares y arrecifes 
de coral. Las especies catalogadas en su territorio suman casi 
las 63.000, nada menos que un 10 por ciento de la biodiver- 
sidad mundial. Solo Brasil la supera en abundancia, pero con 
una extensión siete veces mayor. 

Esta riqueza saltaba a la vista mientras el equipo se resguar- 
daba del aguacero. Unos siriríes comunes (Tyrannus melancho- 
licus) revoloteaban en torno a una farola, al tiempo que unos 
caracoles gigantes africanos (Achatina fulica), especie invasora, 
se deslizaban por el porche. Un escarabajo grande como un 
puño correteaba, probablemente en busca de pareja, mientras 
un sapito del tamaño de un grano de uva se estaba dando un 
atracón a costa de una legión de termitas. Un extraño animal 


La paz ha conllevado una alarmante deforestación, 
por lo que el instituto promueve con urgencia una 
economía basada en sectores productivos como el 
aprovechamiento agroforestal y el ecoturismo, que 
traen prosperidad a las zonas rurales pero no a ex- 
pensas del ambiente. 


PÁGINAS ANTERIORES: FELIPE VILLEGAS, INSTITUTO HUMBOLDT 


RACHEL NUWER 


serpentiforme que el biólogo Orlando Acevedo-Charry atrapó 
en la calzada inundada y que, a primera vista, había tomado 
por una serpiente o una cecilia, acabó siendo una anguila de 
río marmolada (Synbrachus marmoratus). 

Es probable que muchas más especies aguarden a ser des- 
cubiertas [véase «Biodiversidad escondida», por Carlos Iván 
Espinosa y Luis Cayuela; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, julio de 2015]. 
En nueve grandes expediciones emprendidas por todo el país 
desde 2015, se han clasificado cientos de plantas, animales y 
hongos, docenas de ellos desconocidos para la ciencia. Por citar 
algunos: una raya de agua dulce con lunares que recuerdan a 
un leopardo, una singular esponja que se enrolla en las ramas 
de los mangles como un nido de insecto, y un pez sin ojos. «¿Se 
da cuenta de que nos hallamos en 2019 y aún estamos descu- 
briendo lo que tenemos?», observa Gisele Didier López, a cargo 
de la unidad de desarrollo del Instituto Humboldt. 

Pero al mismo tiempo que la paz hace accesibles a la explora- 
ción lugares como Cubará, también da paso franco al desarrollo. 
La selva retrocede ante el desmonte y la apertura de nuevas 
carreteras. «El ritmo al que el paisaje cambia sobrepasa nuestra 
capacidad de investigación. Si no catalogamos con rapidez la 
biodiversidad de Colombia, la perderemos antes de que sepamos 
qué hemos de proteger», advierte Acevedo-Charry, responsable 
de la fonoteca ambiental del instituto. 


LA COLABORACIÓN con expertos del país, como Saúl Sánchez 
(1, 2), para inventariar la avifauna y fomentar el ecoturismo ya ha 
comenzado. Otra investigadora capta el canto de las aves con un 
micrófono parabólico (3). 


Él, Didier y sus colaboradores se hallan a la cabeza de los 
esfuerzos que no solo persiguen descubrir la envergadura de la 
biodiversidad del país, sino también hallar formas de conver- 
tirla en el elemento central de una sociedad impulsada por la 
sostenibilidad, la resiliencia y la economía verde. «No se trata 
de la clásica visión de no tocar. Queremos que la biodiversidad 
sea uno de los ingredientes de la receta para el crecimiento eco- 
nómico, sin acabar con ella», matiza Didier. El objetivo último, 
en palabras suyas, es «convertir la biodiversidad en un capital 
activo para el desarrollo». 

Desde 2016, los 123 expertos de la institución, junto con 
otros científicos y organizaciones sin ánimo de lucro de Co- 
lombia y otros países, están trabajando a marchas forzadas 
para ofrecer una idea de lo que debería ser una Colombia verde, 
y para crear un plan para conseguirlo. Didier y sus colabora- 
dores tal vez estén en una posición única para ello. Por ley, el 
Instituto Humboldt, financiado a partes iguales por el Gobierno 
y la recaudación de fondos, es el responsable del estudio y la 
divulgación de la biodiversidad del país. Su misión trasciende 
la mera catalogación: el personal también se encarga de pro- 
mover la investigación aplicada para orientar la elaboración de 
políticas que, en definitiva, tienda puentes entre la ciudadanía 
y el Gobierno. Diego J. Lizcano, especialista en biodiversidad 
de The Nature Conservancy, explica que, gracias al vínculo di- 
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recto del instituto con el Gobierno, las autoridades toman más 
en serio sus hallazgos que los de las ONG o las universidades. 
Pero conforme Colombia apresura el ritmo del desarrollo 
posbélico, la posibilidad de un futuro halagúeño en el que la 
biodiversidad sea apreciada y rentabilizada de modo sosteni- 
ble se esfuma con rapidez. A pesar de la relativa influencia del 
instituto, los observadores afirman que el medioambiente sigue 
siendo una de las últimas prioridades del Gobierno y que la 
deforestación continúa devastando gran parte del país. 


GUERRA Y PAZ (VERDE) 

Que tanta vida silvestre y tantos hábitats naturales pervivan 
hoy en Colombia es, en parte, una consecuencia venturosa del 
conflicto. La guerra civil estalló oficialmente en 1964, cuando 
un colectivo integrado mayoritariamente por pequeños agricul- 
tores, jornaleros agrícolas y mineros se alzó en armas contra 
la desigualdad flagrante y fundaron las FARC. El medio siglo 
de lucha armada no solo puso fin a cualquier estudio ecológi- 
co; también paralizó, en algunos lugares, la destrucción del 
ambiente. 

Millones de personas abandonaron el campo 
en busca de refugio en las ciudades, una ocasión 
que la naturaleza aprovechó para reclamar sus 
dominios. Los rebeldes ordenaron a los que se 
quedaron que evitaran entrar en ciertas zonas de 
la selva y les prohibieron que cazaran o talaran 
los árboles. Lo que comenzó como una pugna 
ideológica por un Gobierno marxista-leninista 
derivó en un conflicto alimentado en buena 
medida por el lucro que generaba, sobre todo, 
el narcotráfico. Florecieron las plantaciones de 
coca y los laboratorios de cocaína en campamen- 
tos improvisados en medio de la selva. «Las gue- 
rrillas sacaron buen partido de la espesura como 
escondrijo y nadie más osaba adentrarse en ella. 
La naturaleza permaneció así intocada en las 
zonas candentes», explica Didier. 

La violencia siguió la estela del narcotráfico. 
Cualquier investigador de campo que se aventu- 
rase en las zonas controladas por los rebeldes ponía en riesgo su 
vida. Cuesta encontrar uno en el país que no tenga una historia 
que contar sobre secuestros, interrogatorios a punta de pistola o 
huidas precipitadas de los lugares de estudio. «Hace diez años, 
lo más peligroso con lo que uno podía toparse en el camino era 
una persona», cuenta Lizcano, que estuvo retenido dos días por 
los rebeldes mientras andaba en busca de tapires. Él continuó 
con su labor en otro lugar, pero otros estudios se cancelaron 
o nunca se llevaron a cabo, y muchos investigadores optaron 
por abandonar el país o cambiar de profesión. El conocimiento 
ecológico quedó estancado. 

La esperanza de un giro radical en esta tendencia provino 
de uno de los casi 600 puntos del tratado de paz firmado en 
2016: el país tendrá que desarrollarse de forma sostenible para 
mejorar la vida de todos los colombianos; no solo la de los ha- 
bitantes de las ciudades, que constituyen al menos tres cuartas 
partes de la población. Este punto tiene sobre todo por objeto 
acabar con el descontento rural que desató el conflicto en su 
día, y promete a la población marginada del campo —la mayoría 
perteneciente a las 112 etnias minoritarias del país— el acceso a 
la educación y al agua potable, a los subsidios para programas 
de desarrollo en los antiguos territorios guerrilleros, y a nuevas 
vías de comunicación que conecten sus pueblos y aldeas con el 
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resto del país. Asimismo, insta a los cultivadores ilegales de coca 
a sustituirla por otros cultivos a cambio de pagos en efectivo y 
ayuda institucional. 

«Muchos de nuestros problemas se deben a la carencia de 
condiciones de vida dignas, de educación y de sanidad en las 
zonas rurales, por lo que para mí esta era la parte principal de 
los acuerdos», afirma Julia Miranda Londoño, directora general 
del Sistema de Parques Nacionales de Colombia. «Si el desarrollo 
fuera más equitativo, la gente no se vería abocada a ganarse la 
vida con el cultivo de la coca o la minería ilegal.» 

Si bien los científicos del Instituto Humboldt y otros inves- 
tigadores creen que la biodiversidad puede desempeñar un 
papel primordial en ese desarrollo equitativo, la cuestión es 
cómo hacer que llegue a todos los rincones de la nación. Los 
colombianos no quieren que su país comparta el mismo destino 
que el de San Martín, en Perú. Esta región, antaño también 
azotada por la guerra, experimentó un rápido desarrollo, pero 
ahora está totalmente deforestada y como secuela sufre gra- 
ves incendios, corrimientos de tierra e inundaciones. Tampoco 


Si el aprovechamiento 
agroforestal se instaurase 
en todo el país, las selvas no 
acabarían siendo meras islas 
de biodiversidad, sino una 
matriz interconectada 

de naturaleza promovida 


quieren basar por entero sus planes en ejemplos positivos de 
conservación ambiental en lugares como Costa Rica y Ruanda, 
pues ambos países son mucho más pequeños y no han sufri- 
do cincuenta años de guerra. Los países escandinavos ofrecen 
ejemplos paradigmáticos del aprovechamiento de los recursos 
naturales y del uso de las energías renovables, pero a diferen- 
cia de Colombia, cuentan con algunas de las economías más 
sólidas del mundo. 

Así que Colombia ha trazado sus propios planes para forjar su 
destino, dirigidos por el Departamento de Planificación Nacional 
y respaldados por los científicos del país. Además de un inci- 
piente sector ecoturístico, las ideas para esta nueva bioeconomía 
van desde ayudar a las comunidades indígenas y rurales a que 
saquen rédito de la bioprospección (la búsqueda de especies de 
fauna y flora medicinales, comestibles o de otros usos) hasta la 
aplicación de técnicas que potencien la producción acuícola y 
mejoren el reciclaje, casi inexistente en la región. El Ministerio 
de Finanzas colombiano está planteando un proyecto de ley que 
ampliaría la tasa de carbono al carbón y al gas, que hoy solo 
grava seis combustibles líquidos. El Gobierno también pretende 
crear su primera flota importante impulsada por fuentes de 
energía renovables a través de un grupo de trabajo especial 
dedicado a la transición energética. 


RACHEL NUWER (1); DIRK WEINMANN (2): DE «THE POVERTY OF ADULT MORPHOLOGY: BIOACOUSTICS, GENETICS, AND INTERNAL TADPOLE 
MORPHOLOGY REVEAL A NEW SPECIES OF GLASSFROG (ANURA: CENTROLENIDAE: IKAKOGI) FROM THE SIERRA NEVADA DE SANTA MARTA, 
COLOMBIA», MARCO RADA ETAL., EN PLOS ONE, VOL. 14, N.? 5, ARTÍCULO E0215349, 8 DE MAYO DE 2019 (3); MARTA KOLANOWSKA (4) 


El foco principal se centra en la reforma de la agricultura 
nacional, un sector que crecerá un 2,5 por ciento anual y cuya 
superficie de explotación aumentará un 44 por ciento en el 
próximo quindenio. «La explotación de la tierra que hacemos 
aquí es sumamente destructiva», asegura Brigitte Baptiste, di- 
rectora del Instituto Humboldt durante los últimos diez años 
y, desde hace pocos meses, rectora de la Universidad EAN, en 
Bogotá. Los ganaderos cortan a matarrasa la selva para abrir 
pastos donde apenas crían cinco reses por hectárea. Los siste- 
mas de irrigación son vetustos y muy ineficientes, una situa- 
ción reconocida por los propios agricultores, afirma Baptiste. 
Y el país ocupa los primeros puestos mundiales en el uso de 
plaguicidas, que envenenan a los agricultores y contaminan 
el ambiente. 

La explotación agroforestal, con un potencial enorme en el 
país, constituye una alternativa, según Baptiste y sus colabo- 
radores. Este método, el agrosilvopastoril, integra el ganado y 
los cultivos en las selvas en lugar de talar la masa arbórea 
y, con ello, reporta beneficios como el abastecimiento de agua 
y la mitigación de las inundaciones y las sequías. La ganade- 
ría ocupa cerca del 70 por ciento de la superficie agraria del 


UVALDINO VILLAMIZAR (1) cultiva el cacao con prácticas 
silvoagrícolas modernas. Los métodos sostenibles como 
los suyos contribuyen a conservar la biodiversidad de 
Colombia, entre ellas las especies descubiertas en los 
últimos años (2, 3 y 4). 


país, pero Colombia es también el tercer productor de café, el 
cuarto de aceite de palma y uno de los mayores exportadores 
de cacao. Si el aprovechamiento agrosilvopastoril se instaurase 
en todo el país, las selvas no acabarían convertidas en meras 
islas de biodiversidad rodeadas por territorio humanizado, sino 
en una matriz interconectada de naturaleza promovida por los 
terratenientes. 

Largos tramos de la carretera que conduce a Cubará están 
flanqueados por campos desarbolados, donde el ganado vacuno 
pasta junto a los tocones. Como en tantos otros lugares de la 
Colombia rural, la transición al aprovechamiento agroforestal se 
abre paso lentamente, si bien aquí es impulsado sobre todo por 
movimientos populares, que no están esperando de brazos cruza- 
dos a que el Gobierno dirija el cambio. Cuando los agricultores 
ecológicos Mónica y Uvaldino Villamizar decidieron diversificar 
su actividad y cultivar cacao en 2006, diseñaron sus campos para 
que albergaran una veintena de especies arbóreas. Guiados por 
la información facilitada por la Federación Nacional de Cultiva- 
dores de Cacao, permitieron que su plantación conservara una 
vegetación densa y el canto de los pájaros. La diversidad en el 
espacio de cultivo ha traído consigo rendimientos más altos, 
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aseguran, porque el índice de sombreo es más favorable para las 
plantas. «Estamos muy contentos con este sistema; gracias a él, 
mi familia come y mi hija está estudiando. Quiere ser ingeniera 
civil», explica Uvaldino. 

En el mundo, el aprovechamiento agroforestal y otras es- 
trategias que rinden servicios ecosistémicos son incentivados 
a menudo con rebajas fiscales o con la subvención directa de 
los Gobiernos o las ONG. Por ejemplo, The Nature Conservan- 
cy, con fondos aportados por el Banco Mundial y el Gobierno 
británico, ha colaborado durante la última década con más de 
4000 agricultores para transformar 27.000 hectáreas de terri- 
torio colombiano a ese aprovechamiento, en concreto a la ga- 
nadería extensiva sostenible. Con este sistema silvopastoril, el 
ganadero planta árboles de una lista con más de medio centenar 
de especies autóctonas que ofrecen sombra y alimento a las 
vacas. Al mismo tiempo, los árboles dan cobijo a otras especies 
y capturan y almacenan el carbono atmosférico. 

Desde el inicio del proyecto, los rancheros 
participantes han notificado un aumento de has- 
ta el 80 por ciento en la producción de leche y 
carne. Los beneficios también han aumentado 
porque los productos ecológicos alcanzan pre- 
cios más altos en ciudades como Bogotá, donde 
cada vez más gente está dispuesta a pagar más 
por carne, leche o chocolate de producción eco- 
lógica. Dos empresas cárnicas y lácteas del país 
ya están adquiriendo y anunciando productos 
respetuosos con la selva, y cada vez más restau- 
rantes (entre ellos, la popular cadena nacional 
Crepes € Waffles) se están sumando a la ini- 
ciativa, a menudo por la presión directa de la 
clientela. «El mercado interno está listo para 
aceptar leche, carne, frutas y hortalizas que no 
comporten la destrucción de la selva», explica 
Lizcano. 

El Ministerio de Agricultura quería tener un 
nuevo programa de ganadería extensiva ecológi- 
ca firmado a finales de 2019, un movimiento por 
el que los científicos y las ONG han estado presionando desde 
hace años. Carolina Jaramillo, representante de Colombia en 
el Instituto Mundial de Crecimiento Verde, afirma que unas 
medidas políticas que proporcionasen incentivos económicos 
y asesoramiento logístico supondrían «una completa transfor- 
mación técnica, económica y cultural para el país». 


PRONÓSTICO INCIERTO 

A pesar de todas esas promesas, Colombia sufre «las mismas 
trabas o la misma falta de voluntad política que cualquier otro 
país que esté intentando crear una economía sostenible», ase- 
gura Andrés Gómez, veterano investigador de la biodiversidad 
en ICF International, una empresa de asesoría global. A ello 
se suman los problemas internos del país: el narcotráfico que 
sigue azotando varias regiones, las tensas relaciones que mu- 
chas de las 112 minorías étnicas mantienen con el Gobierno y, 
por si fuera poco, la crisis migratoria desatada por el caos y la 
bancarrota de la vecina Venezuela. Entretanto, otro grupo re- 
belde, el Ejército de Liberación Nacional, aún no ha aceptado 
un acuerdo de paz. 

De todas esas amenazas, la más peligrosa para la biodiversi- 
dad del país es la deforestación. A escala nacional ha crecido un 
444, por ciento de 2015 a 2016, y si bien la extensión de las zonas 
protegidas se ha duplicado en los últimos ocho años, el 84 por 


32 INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, enero 2020 


ciento de la deforestación se ha concentrado en esas tierras. 
Según el Instituto Humboldt, entre 2013 y 2017 se han talado 
más de 40.000 hectáreas en los parques nacionales. 

Los científicos no han analizado formalmente los factores 
que se esconden detrás de esas pérdidas, pero señalan a diversos 
precipitantes. En unas zonas, son la tala y la minería aurífera 
ilegales; en otras, el cultivo de la coca. Las apropiaciones de 
tierra y las posteriores ventas constituyen un instrumento ha- 
bitual para blanquear el dinero procedente de las actividades 
ilícitas, explica Baptiste, y la corrupción no hace sino facilitar 
el proceso. Además, muchos de los 6,9 millones de colombianos 
desplazados han comenzado a regresar a sus antiguos hoga- 
res en el campo, donde reclaman tierras como propiedad. Los 
desplazados que talan la selva «aducen que han sufrido las 
consecuencias de la guerra. Pero uno no tiene derecho a cometer 
un delito para satisfacer sus necesidades», replica Miranda Lon- 


El destino final de la 

selva y de otros recursos 
naturales dependerá de si 
los colombianos abrazan 

el medioambiente como un 
pilar de la nueva economía 
verde y no lo consideran un 
obstáculo para su bienestar 


doño. Jaramillo plantea la necesidad de «una profunda reforma 
rural», que daría a las personas más humildes el acceso a tierras 
que ya han sido deforestadas. Pero de momento un proyecto de 
tal magnitud ni siquiera se plantea, asegura. 

Los intentos por evitar la deforestación, no importa de donde 
vengan, pueden costar la vida. En 2017, fueron asesinados más 
de 30 activistas medioambientales en Colombia, y los guardas 
forestales que deciden intervenir contra las apropiaciones de 
tierra reciben a menudo amenazas de muerte. La legislación 
del país prohíbe tajantemente la deforestación, y sus tribunales 
están preparados para perseguir a los implicados en ella, explica 
Baptiste, pero la capacidad para imponer la ley es aún muy 
limitada sobre el terreno. A pesar de las numerosas detencio- 
nes, no hay indicios de que la deforestación esté aminorando. 
En un artículo en preparación, los investigadores del Instituto 
Humboldt analizaron las pautas de la deforestación desde 2000 
a 2015 con objeto de identificar los factores que contribuyen a 
ella, como la expansión de las pistas y las carreteras, las planta- 
ciones de coca y la guerra. Con esos datos elaboraron un modelo 
de predicción según el cual, si nada cambia, Colombia habrá 
perdido otros 7,3 millones de hectáreas de selva en 2050, el 7 por 
ciento de toda la superficie forestal. Más del 50 por ciento de 
las pérdidas se concentrarán en las zonas que han sufrido los 
conflictos armados. 


FELIPE VILLEGAS, INSTITUTO HUMBOLDT 


LA ECÓLOGA BRIGITTE BAPTISTE, directora del Instituto Humboldt hasta el pasado 
septiembre, ha alcanzado la fama en Colombia como defensora de la economía verde. 


El destino final de la selva y de otros recursos naturales de- 
penderá de si los colombianos abrazan el medioambiente como 
un pilar de la nueva economía verde y no lo repudian como un 
obstáculo para la mejora de su bienestar. «A menos que cree- 
mos oportunidades reales basadas en el provecho que se puede 
obtener de la biodiversidad, la conservación fracasará», afirma 
José Manuel Ochoa Quintero, coordinador del programa en el 
Instituto Humboldt. 

Baptiste ha adquirido cotas de celebridad por asumir un 
papel de liderazgo en el fomento de ese plan. Es famosa en 
Colombia tanto por su carismática predicación en favor del me- 
dioambiente como por su condición de mujer transgénero en 
un país conservador. Aparece frecuentemente en la televisión 
y es citada en los medios, al igual que un creciente número de 
personajes famosos que han suscrito las campañas contra la 
deforestación. 

El modo de ver las cosas parece estar cambiando. Cuando 
el presidente Iván Duque Márquez asumió el cargo en agosto 
de 2018, el plan de su administración para acabar con la de- 
forestación contemplaba la fumigación con herbicidas de los 
cultivos de coca, a expensas de la pérdida irremediable de miles 
de kilómetros cuadrados de naturaleza virgen. Pero el anuncio 
fue recibido con duras críticas por parte de la ciudadanía y 
de los medios, por lo que los responsables tuvieron que echar 
marcha atrás y reelaborar su plan. La deforestación se considera 
ahora un problema de seguridad nacional. 

Si es cierto que el entusiasmo por la biodiversidad está en 
auge, quizás el mejor indicio guarde relación con el hecho de 
que el país acoge el 20 por ciento de todas las aves conocidas. 
Según un artículo publicado en 2017 en Tropical Conservation 
Science, el turismo ornitológico depara «posibilidades inmen- 
sas» para Colombia. Los autores afirman que Perú ha duplicado 
el turismo de avistamiento de aves desde 2012 a 2013, y que 
ahora ingresa cada año 80 millones de euros, buena parte de 
los cuales revierte en las comunidades locales. A pesar de su 


extraordinaria avifauna, hasta 2015 Colombia 
no había participado nunca en el Gran Día 
Mundial de la Universidad Cornell, un cer- 
tamen anual en el que aficionados de todo el 
mundo compiten por ver qué país es capaz de 
anotarse el mayor número de especies avista- 
das en 24 horas. En 2017, después de dos años 
de «participación anómala», como Acevedo- 
Charry la describe, el país salió victorioso, 
con 1486 especies. El orgullo nacional creció 
hasta las nubes. 

Una Colombia segura de sí misma logra- 
ría conservar el título un año después: las 
emisoras de radio emitieron anuncios que 
llamaban a participar, y las cadenas de te- 
levisión y los periódicos difundieron relatos 
sobre el acontecimiento. La campaña fun- 
cionó: cerca de 4500 aficionados, entre ellos 
miembros de la fuerza aérea y de la policía, 
se apostaron en 730 lugares. En Cubará, 
Acevedo-Charry, Johana Zuluaga-Bonilla, 
presidenta de la Asociación Ornitológica de 
Boyacá-Ixobrychus, y Saúl Sánchez, un anti- 
guo cazador redimido en conservacionista, 
anotaron 111 entre los tres, lo cual hizo que 
la región pasara de ser un interrogante en el 
mapa a una zona de alta biodiversidad. En 
toda Colombia, los aficionados vieron y escucharon 1546 espe- 
cies; una cifra «impensable» para un solo país en un día, escri- 
bieron los organizadores de la competición. En 2019, Colombia 
volvió a colgarse el oro. 

Este entusiasmo se traduce en opciones económicamente 
viables para los residentes rurales, de ahí que cazadores, pe- 
queños agricultores y leñadores estén abandonando su viejo 
modo de vida en favor de la ornitología, el ecoturismo y el 
aprovechamiento agroforestal. Hace menos de una década los 
colombianos no podían imaginar que un día se reunirían para 
disfrutar de su biodiversidad avistando aves, menos siquiera 
que se convertirían en un país impulsado por su patrimonio 
natural, afirma Acevedo-Charry. Si más gente adopta ese nuevo 
modo de ver las cosas, todo podría cambiar: las imágenes cap- 
tadas por satélite que la Universidad de Medellín ha analizado 
en fechas recientes indican que el ritmo de la deforestación 
va a la baja con respecto a inicios de 2018. «La economía ba- 
sada en la biodiversidad ya está infundiendo esperanza a los 
que más la necesitan. Ya está cambiando su vida», concluye 
Acevedo-Chartry. E 
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A DESIGUALDAD EN LA DISTRIBUCIÓN DE LA RIQUEZA ESTÁ AUMENTANDO A UN RIT- 
mo alarmante en países tan diversos como EE.UU., Rusia, India y Brasil. 
Según el banco Credit Suisse, entre la crisis financiera de 2008 y el año 
2018, la fracción de la riqueza de los hogares acaparada por el 1 por cien- 
to más rico de la población mundial pasó del 42,5 al 47,2 por ciento. En 
otras palabras: en 2010, 388 individuos eran tan ricos como la mitad más 
pobre de la población mundial (unos 3500 millones de personas). Hoy 


ese número es 26, de acuerdo con los cálculos de Oxfam. Las estadísticas de casi todas las 
naciones que miden la riqueza de las familias indican que está cada vez más concentrada. 


Aunque el origen de la desigualdad sigue siendo objeto de 
acalorados debates, una técnica desarrollada por físicos y mate- 
máticos, entre ellos mi grupo de la Universidad Tufts, indica que 
podría residir en una peculiaridad aritmética muy conocida. 
Dicho método emplea modelos de distribución de la riqueza 
«basados en agentes». Estos comienzan con una transacción 
entre dos agentes o actores, cada uno de los cuales trata de 
optimizar sus resultados económicos. En el mundo moderno, 
nada podría parecer más justo o natural que dos personas que 
deciden intercambiar bienes, acuerdan un precio y se dan un 
apretón de manos. La aparente estabilidad del sistema econó- 
mico que surge de este equilibrio entre la oferta y la demanda 
de actores individuales se percibe como una de las cumbres 
del pensamiento ilustrado, hasta tal punto que mucha gente 
ha llegado a confundir el libre mercado con la propia noción 
de libertad. Sin embargo, nuestros modelos matemáticos en- 
gañosamente simples y basados en transacciones voluntarias 
sugieren que es hora de reexaminar seriamente esa idea. 

En particular, el modelo «afín» de riqueza (llamado así por 
sus propiedades matemáticas) describe la distribución de la 
riqueza de los hogares en diversos países desarrollados con una 
precisión exquisita, al tiempo que revela una asimetría sutil que 
hace que la riqueza tienda a concentrarse. Creemos que este 


La desigualdad en la distribución de la riqueza 
está aumentando a un ritmo alarmante en mu- 
chos países. Un sencillo modelo desarrollado por 
físicos y matemáticos ha logrado reproducir este 
fenómeno con una precisión inusitada. 
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Varios modelos matemáticos de transacciones 
económicas presentan características propias de 
los materiales ferromagnéticos y otros sistemas 
físicos complejos, como las transiciones de fase, 
la ruptura de simetría y la dualidad. 


método puramente analítico, semejante a una radiografía que 
no se usa tanto para representar el caos del mundo real como 
para revelar la estructura subyacente, proporciona una profunda 
comprensión de las fuerzas que impulsan el aumento actual de 
la pobreza y la desigualdad. 


OLIGARQUÍA 
En 1986, el sociólogo John Angle describió por primera vez el 
movimiento y la distribución de la riqueza como el resultado de 
las transacciones por parejas entre una colección de «agentes 
económicos», ya sean individuos, familias, empresas, fondos u 
otras entidades. Para el cambio de siglo, dos grupos de físicos (por 
un lado Slava Ispolatov, Pavel L. Krapivsky y Sidney Redner, que 
por entonces trabajaban en la Universidad de Boston; y por el 
otro Adrian Drágulescu, ahora en la compañía energética Cons- 
tellation, y Victor Yakovenko, de la Universidad de Maryland) 
habían demostrado que los modelos basados en agentes pueden 
analizarse con las herramientas de la física estadística, lo que 
permitió comprender mucho mejor su comportamiento. En mu- 
chos de esos modelos la riqueza se mueve inexorablemente de un 
agente a otro, incluso si se basan en intercambios justos entre 
actores iguales. En 2002, Anirban Chakraborti, por entonces en 
el Instituto Saha de Física Nuclear de Calcuta, introdujo lo que 


Los modelos muestran que el resultado natural de una 
economía de libre mercado es una oligarquía absoluta, 
con toda la riqueza en manos de una única persona. 
Esta tendencia solo puede corregirse mediante meca- 
nismos de redistribución. 


BROWN BIRD DESIGN 


se ha popularizado como el «modelo de 
la venta de segunda mano» (yard-sale 
model), llamado así porque comparte 
ciertas características con las transac- 
ciones económicas reales entre dos per- 
sonas. Las simulaciones numéricas de 
Chakraborti demostraron que su modelo 
conduce de manera inevitable a la con- 
centración de la riqueza y a la formación 
de una oligarquía. 

Para entender cómo sucede eso, su- 
pongamos que estamos en un casino y 
nos invitan a tomar parte en un juego. 
Debemos depositar sobre la mesa una 
apuesta inicial de 100 euros, y enton- 
ces se lanza una moneda al aire. Si sale 
cara, ganaremos el 20 por ciento de 
lo que hay en la mesa, de modo que 
acabaremos con 120 euros. Pero si sale 
cruz, la casa se llevará el 17 por cien- 
to y nos quedarán 83 euros. Podemos 
mantener el dinero en la mesa durante 
tantos lanzamientos de moneda como 
queramos, sin añadir ni retirar nada. En 
cada ronda ganaremos el 20 por ciento 
de lo que hay sobre la mesa si sale cara y 
perderemos el 17 por ciento si sale cruz. 
¿Deberíamos jugar? 


Ganadores 
y perdedores 


El sencillo modelo matemático de la venta 
de segunda mano (yard-sale model), de- 
sarrollado por el físico Anirban Chakraborti, 
asume que la riqueza pasa de una persona a 
otra cuando la primera comete un «error» 
en una transacción económica. Si la canti- 
dad pagada por un objeto coincide exacta- 
mente con su valor, la riqueza no cambia de 
manos. Pero si el comprador paga más de 
la cuenta o el vendedor acepta menos de 

lo que vale el artículo, se transfiere riqueza 
entre ellos. Como nadie quiere arruinarse, 
Chakraborti supuso que la cantidad que se 
podía perder era una fracción de la riqueza 
de la persona más pobre. Halló que el 
modelo conduce a una situación de desi- 
gualdad extrema: incluso si el resultado de 
cada transacción se decide mediante el lan- 
Zamiento de una moneda justa, tras muchas 
compras y ventas la riqueza acabará ine- 
vitablemente en los bolsillos de una única 
persona. 


EL MODELO DE LA VENTA DE SEGUNDA MANO 


Para decidirlo es posible esgrimir 
dos argumentos, ambos persuasivos. 
Podemos pensar: hay una probabilidad 
Ys de ganar 20 euros y una probabilidad 4 de perder 17 euros. 
Por lo tanto, la ganancia esperada 


Y x (+20 €) + Y x (-17 €) = 1,50 € 


es positiva. Dicho de otra forma, las probabilidades de ganar y 
perder son las mismas, pero la ganancia si ganamos es mayor 
que la pérdida si perdemos. Desde esta perspectiva, parece ven- 
tajoso participar en el juego. 

O podríamos ir más allá, como hacen los ajedrecistas: ¿qué 
ocurre si jugamos 10 rondas? Un resultado probable es que sal- 
gan cinco caras y cinco cruces. Cada vez que sale cara, nuestra 
apuesta se multiplica por 1,2. Cada vez que sale cruz, por 0,83. 
Tras ganar cinco veces y perder otras cinco (en cualquier orden), 
en la mesa quedarán 


1,2 x 1,2 x 1,2 x 1,2 x 1,2 x 0,83 x 0,83 x 0,83 x 0,83 x 
0,83 x 100 € = 98,02 €, 


así que perderíamos unos 2 € de nuestra apuesta inicial de 100 €. 
Con un poco más de trabajo, podemos confirmar que necesita- 
ríamos unas 93 rondas ganadoras para compensar 91 derrotas. 
Desde esta óptica, no parece conveniente jugar. 

La contradicción entre estos dos argumentos puede pare- 
cer sorprendente a primera vista, pero es bien conocida en 
probabilidad y finanzas. Sin embargo, su conexión con la de- 
sigualdad en la distribución de la riqueza no lo es tanto. Para 
extender la metáfora del casino al movimiento de riqueza en 
una economía (extremadamente simplificada), imaginemos a 
1000 individuos que realizan transacciones por parejas. Cada 
uno comienza con una cierta riqueza, que puede ser la misma 


para todos. Elegimos dos agentes al azar para que lleven a 
cabo una transacción, luego hacemos lo mismo con otros dos, 
y así sucesivamente. Es decir, el modelo supone transacciones 
secuenciales entre parejas de agentes elegidos al azar. Nuestro 
plan es completar millones o miles de millones de tales tran- 
sacciones en nuestra población de 1000 personas y observar 
cómo acaba distribuida la riqueza. 

¿Cómo sería una transacción entre un par de agentes? Dado 
que la gente muestra una aversión natural a arruinarse, supon- 
dremos que la cantidad que hay en juego (Aw, «delta de w») 
es una fracción de la riqueza de la persona más pobre, a la que 
llamaremos Shauna. Así, incluso si Shauna sale perdiendo en 
una transacción con Eric, la persona más rica, la cantidad que 
pierde siempre es menor que su riqueza total. Es una suposición 
razonable y, de hecho, refleja una limitación que casi todos nos 
autoimponemos de manera instintiva en nuestra vida económi- 
ca. Para empezar, supongamos —simplemente porque los nú- 
meros nos resultan familiares— que Av es el 20 por ciento de 
la riqueza de Shauna (w) si esta gana y el -17 por ciento de vw si 
pierde. (En nuestro modelo real, los porcentajes son los mismos 
al ganar y al perder, pero eso no altera el resultado final. Además, 
aumentar o disminuir Av solo afecta al número de transacciones 
requeridas para alcanzar dicho resultado.) 

Si nuestro objetivo es modelizar una economía de mercado 
justa y estable, deberíamos comenzar asumiendo que nadie tiene 
ninguna ventaja, así que decidiremos en qué dirección se mueve 
Av lanzando una moneda al aire. Si sale cara, Shauna obtiene 
el 20 por ciento de su propia riqueza de manos de Eric; si sale 
cruz, debe entregarle a este el 17 por ciento de su riqueza. Ahora 
elijamos al azar otro par de agentes del total de 1000 y hagamos 
lo mismo. Y así un millón o mil millones de veces. ¿Qué ocurrirá? 
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Si simulamos esta economía, una variante del modelo de la 
venta de segunda mano, observaremos algo notable: tras un gran 
número de transacciones, un único agente termina convertido 
en un «oligarca» que acapara casi toda la riqueza y los otros 999 
acaban prácticamente en la ruina. No importa con qué riqueza 
comience cada uno, que todos los lanzamientos de moneda sean 
completamente justos o que el resultado esperado en cada tran- 
sacción sea positivo para el agente más pobre y negativo para el 
más rico. En esta economía, cualquier agente podría convertirse 
en el oligarca: todos tienen las mismas probabilidades si em- 
piezan con la misma riqueza. En ese sentido, hay igualdad de 
oportunidades. Pero solo uno de ellos lo logrará, mientras que 
todos los demás verán cómo su riqueza media tiende a cero a 
medida que realizan más y más transacciones. Para colmo de 
males, cuanto peor situado esté el agente en el escalafón de la 
riqueza, más rápida será la disminución. 

Este resultado es especialmente sorprendente porque se 
alcanza incluso si todos los agentes comienzan con la misma 
riqueza y son tratados de manera simétrica. Los físicos se refie- 
ren a los fenómenos de este tipo como «rupturas de simetría» 
(véase el recuadro «La física de la desigualdad»). El primer 
lanzamiento de moneda transfiere dinero de un agente a otro, 
creando un desequilibrio entre ambos. Y una vez que aparece 
una diferencia de riqueza, por pequeña que sea, las sucesivas 
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transacciones producirán un «goteo» sistemático de riqueza 
desde los agentes más pobres a los más ricos, acrecentando la 
desigualdad hasta llegar a una oligarquía. 

Si la economía es desigual ya de entrada, la riqueza del agente 
más pobre será probablemente la que más rápido disminuya. ¿A 
dónde va a parar? Necesariamente a agentes más ricos, porque 
no hay ninguno más pobre. La situación del segundo agente más 
pobre no es mucho más halagieña. A la larga, la riqueza de todos 
los participantes en esta economía decaerá exponencialmente, 
excepto la del más rico. En 2015, un artículo de mi grupo en la 
Universidad Tufts y otro de Christophe Chorro, de la Universidad 
Panteón-Sorbona de París, proporcionaron pruebas matemáticas 
del resultado que habían arrojado las simulaciones de Chakra- 
borti: que el modelo de la venta de segunda mano transfiere la 
riqueza inexorablemente de un lado a otro. 

¿Significa eso que los agentes más pobres nunca ganan o 
que los más ricos nunca pierden? Obviamente, no. La situación 
recuerda de nuevo a un casino: unas veces se gana y otras se 
pierde, pero cuanto más tiempo permanezcamos en el casino, 
más probable será que perdamos. Y el mercado libre es como 
un casino que no podemos abandonar. El goteo de riqueza que 
fluye de pobres a ricos en cada transacción deviene un torrente 
cuando se multiplica por 7700 millones de personas que com- 
pletan innumerables transacciones alrededor del mundo cada 

año. La desigualdad se acentúa debido 
alos efectos colectivos de enormes can- 
tidades de transacciones aparentemen- 
te inocuas pero sutilmente sesgadas. 


LA CONCENTRACIÓN 

DE LA RIQUEZA 
Por supuesto, cabe preguntarse si este 
modelo tiene algo que ver con la reali- 
dad. Después de todo, describe una eco- 
nomía inestable que aboca inevitable- 
mente a una oligarquía absoluta, y en 
el mundo no existen tales oligarquías. 
Es cierto que, por sí solo, el modelo de 
la venta de segunda mano no puede ex- 
plicar las distribuciones de riqueza que 
observamos. Por ello, mi grupo mejoró 
tres aspectos del modelo para hacerlo 
más realista. 

En 2017, Adrian Devitt-Lee, Merek 
Johnson, Jie Li, Jeremy Marcq, Hong- 
yan Wang y yo mismo, todos de la Uni- 
versidad Tufts, incorporamos al modelo 
la redistribución de riqueza. Por simpli- 
cidad, lo que impusimos es que cada 
agente diera un paso hacia la riqueza 
media de la sociedad después de cada 
transacción. El tamaño de ese paso es 
una fracción y («ji») de su distancia a 
la media. Esto equivale a un impuesto 
fijo sobre el patrimonio de los agentes 
ricos (con tasa impositiva x por unidad 
de tiempo) y un subsidio para los po- 
bres. Su efecto es transferir riqueza de 
las personas que están por encima de 
la media a quienes están por debajo. 
Descubrimos que esta sencilla modifi- 

: cación estabilizaba la distribución de la 


FUENTES: «ENCUESTA FINANCIERA DE LOS CONSUMIDORES», RESERVA FEDERAL (datos de EE.UU); 


BANCO CENTRAL EUROPEO (datos de Alemania y Grecia); JEN CHRISTIANSEN (gráficas) 


Medir la desigualdad 


A principios del siglo xx, el economista estadounidense Max 
O. Lorenz concibió una manera práctica de cuantificar la de- 
sigualdad en la distribución de la riqueza. Propuso represen- 
tar la fracción de riqueza acumulada por las personas con un 
patrimonio menor que w frente a la fracción de personas con 
un patrimonio menor que w. Puesto que ambas cantidades 
varían entre cero y uno, la gráfica encaja en un cuadrado de 
lado uno. El doble del área delimitada por la curva de Lorenz 
y la diagonal se denomina coeficiente de Gini, y constituye 
una medida muy común de la desigualdad [véase «Medir la 
desigualdad», por Juan M. R. Parrondo; INVESTIGACIÓN Y CIEN= 
CIA, septiembre de 2006]. 

Si todo el mundo es igual de rico, cualquier fracción de 
la población posee precisamente esa misma fracción de la 
riqueza total. Por lo tanto, la curva de Lorenz es la diagonal 
(línea verde en (A) y el coeficiente de Gini es cero. En cam- 
bio, si un oligarca acapara toda la riqueza, la fracción f más 
pobre de la población no posee nada para cualquier valor de 
f menor que uno y la curva de Lorenz no se despega del cero. 
Pero cuando f vale uno, el oligarca queda incluido y la curva 
salta abruptamente a uno. El área entre esta curva de Lorenz 
(línea naranja) y la diagonal es la mitad del área del cuadrado 
(2), por lo que el coeficiente de Gini es uno. 

En suma, el coeficiente de Gini puede variar entre cero 
(igualdad absoluta) y uno (oligarquía). Como cabía esperar, 
la realidad está entre ambos extremos. La línea roja mues- 
tra la curva de Lorenz correspondiente a la riqueza de EE.UU. 
en 2016, de acuerdo con los datos de la Encuesta Financiera 
de los Consumidores de la Reserva Federal. El doble del área 
(amarillo) entre esta curva y la diagonal es 0,86, uno de los 
mayores coeficientes de Gini del mundo desarrollado. 

Las cuatro figuras en (B) comparan los resultados del 
modelo afín de riqueza con las curvas de Lorenz reales de 
EE.UU. en 1989 y 2016, y de Alemania y Grecia en 2010. Los 
datos provienen de la Reserva Federal (en el caso de EE.UU.) 
y del Banco Central Europeo (en el de Alemania y Grecia). 

La discrepancia entre el modelo y los datos es menor que 

un 0,2 por ciento para EE.UU. y que un 0,33 por ciento para 
los países europeos. El coeficiente de Gini de EE.UU. (indi- 
cado en las gráficas) creció entre 1989 y 2016, lo que refleja un 
aumento de la desigualdad. 


riqueza, de modo que ya no se alcanzaba una oligarquía. Y, sor- 
prendentemente, permitió que el modelo reprodujese los datos 
de la distribución de la riqueza en EE.UU. y Europa entre 1989 
y 2016 con un error de menos del 2 por ciento. El parámetro yx 
parece aglutinar el efecto de una enorme variedad de impuestos 
y subsidios del mundo real que no es posible incluir por separado 
en un modelo tan esquemático como este. 

Además, está comprobado que los ricos disfrutan de venta- 
jas económicas sistémicas (como préstamos a tipos de interés 
más bajos o mejor asesoramiento financiero), mientras que a 
los pobres les ocurre justo lo contrario: se enfrentan a incon- 
venientes como la necesidad de recurrir a empresas de crédito 


EL COEFICIENTE DE GINI 
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(B) El modelo afín de riqueza frente a los datos reales 
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rápido o la falta de tiempo para comprar al mejor precio. Como 
observó el escritor y activista James Baldwin, «cualquiera que 
haya lidiado con la pobreza sabe lo extremadamente caro que 
resulta ser pobre». En consecuencia, en nuestro trabajo tam- 
bién consideramos una ventaja asociada a la riqueza: un sesgo 
a favor del individuo más rico en el lanzamiento de la moneda. 
Dicho sesgo es proporcional a un nuevo parámetro, € («dseta»), 
multiplicado por la diferencia de riqueza entre los dos agen- 
tes y dividido por la riqueza media de la sociedad. Gracias a 
esta simple mejora, que refleja la multitud de privilegios que 
disfrutan los ricos, el modelo reprodujo mejor la parte alta de 
las distribuciones reales de riqueza. 
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La inclusión de este sesgo relacionado con la riqueza 
también produce el fenómeno de la «oligarquía parcial» y 
proporciona una definición precisa del mismo. Siempre que 
la ventaja asociada a la riqueza tenga mayor impacto que la 
redistribución (cuando £ es mayor que y), una fracción muy 
pequeña de personas poseerá un porcentaje finito (1 - x/0) 
de la riqueza de la sociedad. De hecho, la aparición de la 
oligarquía parcial constituye una transición de fase en otro 
modelo de transacciones económicas, como apuntaron en 
el año 2000 los físicos Jean-Philippe Bouchaud, ahora en la 
Escuela Politécnica de Francia, y Marc Mézara, de la Escuela 
Normal Superior de París. En nuestro modelo, cuando £ es 
menor que y, el sistema tiene un único estado estable sin 
oligarquía. Pero cuando £ es mayor que y, aparece un nuevo 
estado oligárquico que pasa a ser el estado estable (véase 
el recuadro «La física de la desigualdad»). La extensión del 
modelo de la venta de segunda mano que resulta de añadir 
los parámetros yx y € logra reproducir los datos de la distri- 
bución de la riqueza en EE.UU. y Europa entre 1989 y 2016 
con errores de entre el 1 y el 2 por ciento. 

Esa transición de fase podría haber desempeñado un 
papel crucial en la concentración de la riqueza tras la de- 
sintegración de la Unión Soviética en 1991. La imposición 
de una «terapia de choque» económica en los antiguos 
estados de la URSS produjo una drástica reducción de la 
redistribución de riqueza por parte de sus Gobiernos (es 
decir, una disminución de yx) y un salto simultáneo de la 
ventaja asociada a la riqueza (un aumento de £) debido al 
efecto combinado de la privatización y la desregulación 
repentinas. La consiguiente bajada de la «temperatura» 
y /5 precipitó a estos países anteriormente comunistas a un 
estado de concentración de la riqueza, convirtiéndolos en 
oligarquías parciales casi de la noche a la mañana. A día de 
hoy, al menos 10 de las 15 exrepúblicas soviéticas pueden 
describirse como oligarquías. 

Como tercera mejora, en 2019 incluimos en nuestro 
modelo la posibilidad de poseer riqueza negativa, uno de 
los aspectos más inquietantes de las economías modernas. 
En 2016, por ejemplo, alrededor del 10,5 por ciento de la 
población de Estados Unidos tenía deudas netas debido 
a hipotecas, préstamos estudiantiles y otros factores. Así 
que introdujimos un tercer parámetro, k («kappa»), que 
desplaza la distribución de la riqueza hacia abajo y per- 
mite dar cuenta de la riqueza negativa. Supusimos que el 
agente más pobre nunca puede tener una riqueza menor 
que -S, con S igual a k veces la riqueza media. Antes de 
cada transacción se le presta una cantidad S a cada agente 
para que ninguno tenga riqueza negativa. Entonces hacen 
negocios de acuerdo con la extensión del modelo de la venta 
de segunda mano descrita anteriormente, tras lo cual ambos 
devuelven la cantidad S. 

El resultado de estas mejoras es el modelo afín de riqueza, 
un modelo con tres parámetros (y, €, k) capaz de reproducir 
los datos reales de la distribución de la riqueza en EE.UU. a lo 
largo de tres décadas con un error inferior al 0,17 por ciento. En 
matemáticas, la palabra afín describe una transformación que 
combina un incremento multiplicativo y una traslación aditiva. 
En este caso, algunas características del modelo, como el valor 
de Aw, aumentan de manera multiplicativa con la riqueza del 
agente, mientras que otras, como la suma o resta de S, consti- 
tuyen traslaciones o desplazamientos aditivos en el «espacio de 
riqueza». Típicamente, el modelo describe la distribución real 
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TRANSICIONES DE FASE 


La física de la desigualdad 


Cuando el agua hierve a 100 grados Celsius y se transforma 

en vapor, experimenta una transición de fase: un cambio brusco 

y drástico. Por ejemplo, su volumen (a una determinada presión) 
aumenta de manera discontinua con la temperatura. De modo 
similar, la magnetización de un material ferromagnético cae a cero 
(línea naranja en (A) cuando alcanza la «temperatura de Curie» 
(T.), por encima de la cual la sustancia no presenta magnetización 
neta. La reducción de la magnetización es continua a medida que 
la temperatura aumenta hasta T_, pero la gráfica de la magnetiza- 
ción frente a la temperatura presenta un pico para ese valor. 

También ocurre a la inversa: cuando la temperatura de un 
material ferromagnético cae por debajo de T_, aparece espontá- 
neamente una magnetización. Cabe preguntarse en qué direc- 
ción lo hace, puesto que la magnetización posee una orientación 
espacial intrínseca: la dirección que va del polo sur al polo norte 
del imán. En ausencia de un campo magnético externo que defina 
una dirección privilegiada, la ruptura de la simetría rotacional es 
«espontánea» (a temperaturas mayores que T, el sistema tiene 
simetría rotacional; esto es, presenta el mismo aspecto lo mire- 
mos desde donde lo miremos). Por tanto, la magnetización apa- 
rece de repente y en una dirección aleatoria. (Siendo más precisos, 
la dirección depende de fluctuaciones microscópicas que van más 
allá de nuestra visión idealizada de los materiales ferromagnéticos 
como sistemas macroscópicos continuos.) 

Los sistemas económicos también pueden presentar transicio- 
nes de fase. En el modelo afín de riqueza, cuando el parámetro de 
sesgo de riqueza (%) es menor que el de redistribución (y), la dis- 
tribución de la riqueza no es oligárquica, ni siquiera en parte (área 
azul en O. Pero si £ es mayor que yx, un porcentaje finito de la 
riqueza de la población se concentra en los bolsillos de una frac- 
ción infinitesimal de agentes ricos. El cociente y/£ desempeña el 
papel de la temperatura y la concentración de la riqueza aparece 
cuando esa cantidad cae por debajo de uno. 

Otra simetría sutil que exhiben los sistemas macroscópicos 
complejos es la «dualidad», que describe una biyección entre esta- 
dos de una sustancia por encima y por debajo de la temperatura 
crítica a la que ocurre la transición de fase. En el caso del ferro- 
magnetismo, relaciona un estado ordenado y magnetizado a una 
temperatura T menor que T._ con su «dual», un estado desorde- 
nado y sin magnetización a la «temperatura inversa» 1 T mayor 
que T.. La temperatura crítica es donde se cruzan la tempera- 
tura del sistema y la temperatura inversa (es decir, T = 12M. En 


de riqueza de los países europeos en 2010 con errores máximos 
de entre un tercio y la mitad de un punto porcentual (véase el 
recuadro «Medir la desigualdad»). 

Para llevar a cabo estas comparaciones con los datos reales, 
tuvimos que resolver el «problema inverso»: encontrar los va- 
lores de (y, €, «) para los que nuestro modelo concuerda mejor 
con una determinada distribución empírica de la riqueza. Por 
ejemplo, los valores y = 0,036, € = 0,050 y k = 0,058 son los que 
mejor describen la distribución de la riqueza de los hogares de 
EE.UU. en 2016. El modelo afín de riqueza se ha contrastado con 
datos reales de muchos países y épocas y, hasta donde sabemos, 
los describe con mayor precisión que ningún otro. 


[A] Transición de fase en un material ferromagnético 
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(8) Transición de fase en sistemas económicos 
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los últimos años, estas relaciones de dualidad entre sistemas física- 
mente distintos han ganado relevancia en físca teórica. 

El modelo afín de riqueza también muestra dualidad, como 
demostramos Jie Li y quien escribe estas líneas en 2018. Un estado 
con £ < y no es una oligarquía parcial, mientras que uno con esta 
relación invertida (es decir, con la «temperatura» y/£ invertida 
a E/x) sí lo es. Curiosamente, estos dos estados duales presen- 
tan exactamente la misma distribución de riqueza si eliminamos al 
oligarca de la economía donde la riqueza está concentrada (y se 
recalcula la riqueza total para tener en cuenta su ausencia). 

Muchas naciones están cerca de la transición. La gráfica 18) 
muestra la posición en el plano x-£ de 14 países de la zona euro. 
Todos menos uno (Países Bajos) están justo por encima de la diago- 
nal, lo cual indica que se encuentran en una situación ligeramente 
oligárquica. Quizá la desigualdad crece de manera natural hasta 
que comienzan a formarse oligarquías, momento en el que las pre- 
siones políticas evitan que siga aumentando. 


GOTEO ASCENDENTE 


FUENTES: BRUCE M. BOGHOSIAN; 


BANCO CENTRAL EUROPEO (datos de los países) 


No deja de ser curioso que el modelo que mejor reproduce la 
distribución real de la riqueza sea uno que resultaría completa- 
mente inestable sin la redistribución de riqueza, en vez de uno 
basado en un supuesto equilibrio entre las fuerzas del mercado. 
De hecho, estos modelos matemáticos demuestran que la ten- 
dencia innata de la riqueza es fluir hacia los más ricos, de modo 
que la distribución «natural» de la riqueza en una economía de 
libre mercado es una oligarquía absoluta. La redistribución es 
lo único que impone límites a la desigualdad. 

Los modelos también ponen de relieve que la distribución 
de la riqueza es en gran medida el resultado de la ruptura de 


simetría, la casualidad y las ventajas iniciales (por ejemplo, 
provenientes de una herencia). Y la presencia de la ruptu- 
ra de simetría desmonta los argumentos que defienden la 
justicia de la distribución desigual de la riqueza apelan- 
do a la «voluntariedad» (la noción de que los individuos 
son totalmente responsables de su situación económica 
simplemente porque realizan las transacciones de manera 
voluntaria) o a la idea de que la acumulación de riqueza es 
consecuencia de la inteligencia y el trabajo duro. Es cierto 
que la posición de un individuo en el escalafón de la riqueza 
está relacionada en cierta medida con esos atributos. Pero 
la forma general de la distribución puede explicarse (con 
un error inferior al 0,33 por ciento) mediante un modelo 
estadístico que los ignora por completo. La suerte tiene 
mucha más importancia de la que solemos concederle, de 
modo que la virtud y el estigma que normalmente asocia- 
mos a la riqueza y a la pobreza en las sociedades modernas 
carecen de justificación. 

Además, la tendencia natural de la riqueza a fluir desde 
los pobres a los ricos en una economía de mercado solo pue- 
de compensarse mediante un mecanismo de redistribución 
cuidadosamente diseñado. La redistribución a menudo se 
confunde con los impuestos, pero es un concepto muy dife- 
rente. Los impuestos pasan de las personas a sus Gobiernos 
y sirven para financiar las actividades de estos. La redistri- 
bución (aunque puedan implementarla los Gobiernos) es 
más bien un flujo de riqueza entre personas que compensa 
la injusticia inherente a la economía de mercado. En un es- 
quema de redistribución fija, todos aquellos con una riqueza 
inferior a la media recibirían fondos netos, mientras que los 
que se situasen por encima de la media deberían aportarlos. 
Y, dada la situación actual de extrema desigualdad, la mayo- 
ría de la gente recibiría dinero. 

En vista de lo complicadas que son las economías reales, 
resulta gratificante que un sencillo método analítico desarro- 
llado por físicos y matemáticos sea capaz de describir las 
distribuciones de riqueza de múltiples naciones con una pre- 
cisión y exactitud sin precedentes. También resulta bastante 
curioso que dichas distribuciones muestren características 
sutiles, pero esenciales, de los sistemas físicos complejos. Sin 
embargo, lo más importante es el hecho de que un esbozo del 
mercado libre tan simple y plausible como el modelo afín de 
riqueza dé lugar a economías que son cualquier cosa menos 
libres y justas. Eso debería constituir tanto un motivo de 
alarma como una llamada a la acción. 
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Armando Azúa Bustos es investigador del Departamento de Planetología 

y Habitabilidad del Centro de Astrobiología (CSIC-INTA), en Madrid. Investiga 
la estrecha relación entre el agua y la vida en la Tierra como punto de partida 
para buscar indicios de vida en otros lugares del sistema solar. ! 


¿Realmente no hay vida en absoluto? Según el científico lan 
Malcolm, personaje de la película Jurassic Park, «la vida siem- 
pre se abre camino». En el Atacama hemos comprobado que, 
en efecto, es así, aunque para poder observarla se necesita un 
microscopio. Durante los últimos quince años, hemos llevado 
a cabo duras expediciones de campo movidos por el afán de 
descubrir indicios de vida en uno de los lugares más secos e 
inhóspitos de la Tierra. 

Cuando emprendimos nuestras investigaciones nos plantea- 
mos una pregunta principal: ¿cuál es el tipo de ambiente más 
árido en el que puede desarrollarse la vida? Responder a esta 
cuestión no solo reviste interés en sí mismo, sino que puede 
orientar la búsqueda de vida en Marte. 

En 2007, la NASA definió la estrategia Follow the water («Se- 
guir la pista del agua») como una forma de buscar posibles 
indicios de vida en el planeta rojo. Dado que toda la vida en la 
Tierra depende del agua para subsistir, descubrir las circunstan- 
cias y los ambientes terrestres más secos en los que esta prolifera 
puede ofrecernos pistas sobre qué entornos parecidos en Marte 
debemos explorar para encontrar posibles pruebas de vida actual 
O pasada. El Atacama constituye uno de los mejores lugares en 
la Tierra para realizar estudios en un ambiente análogo al de 
Marte. De hecho, la escasez extrema de agua es la razón principal 
por la que muchos de los instrumentos y robots ya enviados o 
que se planean enviar al planeta en distintas misiones se ensayen 
primero en este desierto. 


La aridez y las condiciones extremas del desierto de Ata- 
cama lo convierten en un lugar idóneo para estudiar los 
límites para la existencia de la vida en nuestro planeta. 
Ese conocimiento, de interés científico en sí mismo, puede 
además orientar la búsqueda de vida en Marte. 
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En los últimos decenios, las campañas de campo en 
el desierto y los estudios de laboratorio han permiti- 
do descubrir formas de vida microbiana en lugares 
insospechados, como fondos de cuevas, telarañas 
y fragmentos de cuarzo. 


Carlos González Silva es investigador de la Facultad 
de Ciencias de la Universidad de Tarapacá, en Chile. 
Su principal tema de estudio es la microbiología de 
los ambientes hiperáridos. 


NO DE NOSOTROS (AZÚA BUSTOS), CONOCE ESPECIALMENTE BIEN ESTE INCREÍBLE 
lugar, ya que nació y vivió durante más de veinte años en él. Su pueblo 
natal, Pedro de Valdivia, es ahora, como tantas otras en esta región, una 
aldea minera abandonada. Está situada en el valle central del desierto 
chileno de Atacama, conocido como el núcleo hiperárido, un lugar tan 
seco que hasta donde alcanza la vista en el horizonte no se ve ni una sola 
forma de vida. Nada, ni la más mínima brizna de hierba. 


A raíz de la pertinaz búsqueda de vida en el Atacama, nues- 
tro equipo ha aprendido cómo esta halla las estrategias más 
ingeniosas y sorprendentes para adaptarse a las duras condicio- 
nes que suponen la práctica ausencia de lluvias, el predominio 
de suelos altamente salinos y la elevada radiación solar. Los 
hallazgos nos ofrecen un atisbo sobre lo que pudo ocurrir con 
el agua en Marte, así como el destino que habría sufrido una 
posible biosfera marciana primordial. 


ESCASEZ DE AGUA 
Varios factores explican la extrema aridez del Atacama, en cuyo 
núcleo hiperárido llueven, en el mejor de los casos, 2 litros por 
metro cuadrado al año. Por un lado, el aire húmedo de los valles 
amazónicos situados al este del desierto choca con la cordillera 
de los Andes (cuya altura supera allí los 6000 metros) y des- 
carga toda la lluvia en la vertiente oriental; por tanto, cuan- 
do llega a la vertiente occidental (donde se sitúa el desierto) 
apenas contiene humedad. Es lo que se conoce como «sombra 
de lluvia» o efecto Fóhn. Por otra parte, las aguas frías de la 
corriente de Humboldt, que ascienden desde el polo sur en 
dirección al ecuador y bañan las costas de Chile, presentan una 
escasa evaporación en esta zona. Las pocas nubes (más bien 
neblinas) que se forman frente al Atacama son detenidas por 
la cordillera de la Costa (cuya altura varía entre unos 1000 y 
3000 metros, aproximadamente), que bordea el desierto en la 
parte occidental. Finalmente, las grandes masas de aire húme- 


En esos ambientes se ha descrito una gran 
diversidad de especies, entre ellas microal- 
gas, bacterias y arqueas, que logran sobre- 
vivir con una cantidad mínima de agua 
aprovechable. 


TODAS LAS FOTOGRAFÍAS SON CORTESÍA DE LOS AUTORES 


ARIADNA GEA (infografía) 
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ecuatorial 
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do de las regiones ecuatoriales, tras descargar sobre los ex- 
tensos bosques lluviosos de esta zona, suben en la atmósfera 
para volver a descender, ya sin agua, justo en la latitud en la 
que se ubica el desierto. Todos esos factores constituyen la ecua- 
ción perfecta que condena a esta región a ser la más seca del 
planeta. 

El desierto de Atacama es, además, el más antiguo de la 
Tierra. Se estima que ha sido un lugar árido en los últimos 
150 millones de años, e hiperárido, tal como lo conocemos hoy, 
en los últimos 15 millones de años. Esto se debe a que, en el 
proceso de deriva continental, la placa sudamericana se mantu- 
vo más o menos en la misma latitud, al contrario que las otras 
placas, que experimentaron grandes desplazamientos. Como 
consecuencia, los condicionantes climáticos antes explicados 
se han mantenido más o menos constantes desde el tiempo en 
que los dinosaurios reinaron la Tierra. 

Como si los dioses se hubieran ensañado particularmente 
con esta zona, el Atacama es la región del mundo donde incide 
una mayor cantidad de radiación ultravioleta. En parte a cau- 
sa de estos, los suelos contienen una variedad de compuestos 
altamente oxidantes, entre ellos varias sales de percloratos, 
que acaban con cualquier iniciativa de colonización biológica. 
Como consecuencia de estas condiciones extremas, el desierto 
es considerado uno de los mejores modelos análogos de Marte 
en la Tierra. 


¿POR QUÉ ES TAN SECO 
EL ATACAMA?: Las nubes 
originadas en el Atlántico 
descargan sobre la vertiente 
oriental de los Andes y no 


elhúmedo llegan al desierto O: la 
w corriente de Humboldt, 
procedente de la Antártida, 
Océano enfría las aguas del Pacífico, 


Atlántico y las escasas neblinas que se 


forman sobre ellas no logran 
atravesar la cordillera de la 
Costa O: las masas de aire 
húmedo del ecuador que 
descargan sobre los bosques 
lluviosos se desplazan hacia 
el sur y llegan, ya sin agua, 
al Atacama O. 


UN REFUGIO EN LAS CUEVAS 
Con el propósito de descubrir alguna forma de vida en el desier- 
to, comenzamos a explorar la zona limítrofe con la cordillera de 
la Costa. Sabíamos que, debido a la cercanía del océano Pacífico, 
en este lugar había un poco más de humedad disponible para la 
vida que en los valles hiperáridos situados más adentro. 

Nuestros primeros descubrimientos los hicimos en cavernas 
de esta zona. Decidimos centrarnos en esos ambientes tenien- 
do en mente las posibles circunstancias en las que podría ha- 
ber existido vida en Marte. Planteamos la hipótesis de que, de 
haber surgido allí alguna vez, bien podría tratarse de microorga- 
nismos fotosintéticos (capaces de usar la luz solar como fuente 
de energía, al igual que las plantas), ya que estos figuran entre 
las formas de vida más antiguas halladas en el registro fósil 
de la Tierra. 

Sin embargo, a diferencia de nuestro planeta, Marte no cuen- 
ta con una capa de ozono, lo que determina que toda la radiación 
ultravioleta (incluidos los letales rayos UVC) llegue sin impe- 
dimento a su superficie y destruya cualquier forma de vida. Si 
uno quisiera hallar vida fotosintética en el planeta rojo, tal vez 
podría encontrarla dentro de algunas de las cuevas que se han 
descrito allí. Uno podría imaginarse que tales microorganismos 
estarían ubicados lo suficientemente lejos de la entrada de la 
caverna como para no ser afectados por la radiación UV, pero a 
la vez lo bastante cerca de ella como para recibir un mínimo de luz 


EN EL FONDO DE UNA CAVERNA de la cordillera de la 
Costa ()) crece la microalga Cyanidium sp. Atacama (Y, 
que aprovecha la escasa luz del sol que llega hasta allí para 
hacer la fotosíntesis. 
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(correspondiente, aproximadamente, al espectro visible) que le 
permita llevar a cabo la fotosíntesis. 

Al adentrarnos en la primera caverna que exploramos en 
esta cordillera, cuando ya requeríamos de linternas para poder 
ver, nos fijamos en unas rocas que presentaban una coloración 
verdosa. Extrajimos muestras para estudiarlas más tarde en el 
laboratorio. Al examinarlas con un microscopio y someterlas a 
una serie de análisis genéticos, demostramos que se trataba de 
un nuevo tipo de microalgas pertenecientes al género Cyani- 
dium (con células de una centésima de milímetro de tamaño). 
Descubrimos que estos microorganismos usaban el rocío marino 
como fuente de agua y que su coloración verdosa correspondía 
a la clorofila, pigmento que interviene en la fotosíntesis. 

Era fascinante. La cantidad de luz solar que alcanzaba esas 
rocas era solo del 0,1 por ciento. Un valor extremadamente bajo 
para cualquier planta, pero suficiente para que esas microalgas 
realizaran la fotosíntesis sin ser dañadas por la radiación UV. 
El hallazgo confirmaba nuestra hipótesis sobre la posibilidad 
de encontrar microorganismos fotosintéticos en cavernas mar- 
cianas. Publicamos los resultados en Microbial Ecology en 2009. 

En otra cueva de la cordillera, a escasa distancia de la en- 
trada, también observamos algo verdoso. Pero en ese caso no 
eran rocas, sino telas de araña que cubrían las paredes. Toma- 
mos muestras de estas telas verdes y, con la sospecha de que la 
coloración tal vez la confería la clorofila, continuamos nuestra 
ruta por el desierto. Pero ¿de qué modo las telarañas podrían 
propiciar el desarrollo de la vida? 


SUPERFICIES QUE ATRAPAN AGUA 

Una de las características del desierto de Atacama es que, por 
lo general, cualquier lugar habitado está al menos a 100 kiló- 
metros de distancia, lo que da suficiente tiempo para pensar 
entre viaje y viaje. Cuando nos aproximábamos al hotel donde 
nos hospedábamos recordamos haber visto, en otra ocasión, 
telarañas a horas tempranas de la mañana: ¡estaban cubiertas 
de rocío! En efecto, comprobamos en la bibliografía científica 
que la seda es altamente higroscópica, es decir, tiene una gran 
capacidad de absorber agua. 
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EN LA ENTRADA DE ESTA CAVERNA de la cordillera de la Costa 

se descubrieron telarañas verdosas (E). El estudio microscópico 
demostró la presencia de la microalga unicelular Dunaliella 
atacamensis (verde), que usaba las hebras de seda como soporte O. 


Sabiendo que en la cordillera de la Costa las neblinas —cono- 
cidas por los lugareños como camanchacas (vocablo de origen 
aimara)— cubren regularmente esta zona durante la noche y las 
primeras horas de la mañana, planteamos la hipótesis de que 
aquello que cubría las telarañas crecía solo sobre ellas porque 
ahí contaba con una fuente regular de agua. En un viaje poste- 
rior a esa caverna, no a las tres de la tarde como la primera vez, 
sino a las cinco de la mañana, uno de nosotros (González Silva) 
se dio cuenta de que todas las telarañas presentaban pequeñas 
gotas de agua. 

Al examinar bajo el microscopio las telas verdosas, compro- 
bamos que se trataba de una microalga. El análisis genético 
reveló que correspondía a una nueva especie del género Duna- 
liella, un grupo de microalgas que consta de unas 25 especies. 
Sorprendentemente, todas las descritas con anterioridad me- 
draban en medios acuáticos. La que descubrimos nosotros era 
la primera conocida con capacidad de crecer fuera del agua y, 
extrañamente, en el desierto más seco del mundo. Describimos 
el hallazgo en la revista Extremophiles en 2010. 

Tras saber que el rocío marino y las neblinas costeras podían 
sustentar la vida en la cordillera de la Costa, comenzamos a 
explorar un poco más hacia el interior del desierto. 

En ciertos sectores de la cordillera existen afloramientos de 
piedras de cuarzo. Si uno toma un fragmento y le da la vuelta, 
puede ver una coloración verde. Se trata, nuevamente, de clo- 
rofila. Obtuvimos muestras y las llevamos al laboratorio. Una 
inspección más acabada mostró que la parte inferior de estos 
cuarzos está colonizada por al menos unas ochenta especies de 
microorganismos pertenecientes a los tres dominios de la vida: 
arqueas, procariotas y eucariotas. Entre ellos había microalgas y 
cianobacterias (un tipo de bacterias con capacidad fotosintética) 
que contenían clorofila. 

En un artículo publicado en Microbial Ecology en 2011, 
argumentamos que estos cuarzos actuaban como verdaderos 
«microinvernaderos»: el mineral es traslúcido a la luz solar, lo 
que permite que cianobacterias y microalgas situados bajo él 
lleven a cabo la fotosíntesis. Descubrimos, además, que durante 
buena parte del día los cuarzos se mantienen más fríos que el 


suelo en donde están semienterrados. A ello se suma que las 
zonas donde se encuentran son humedecidas cada noche por 
las neblinas costeras. No fue extraño comprobar, por tanto, que, 
en su parte inferior, los cuarzos retuvieran más tiempo la hu- 
medad durante el día, lo que sin duda favorecía la colonización 
y la supervivencia de los microorganismos descritos. 

Otro de los lugares donde podría refugiarse la vida en el 
Atacama son las arcillas, puesto que ofrecen un microambiente 
estable que siempre contiene agua líquida. De hecho, el estudio 
de las arcillas constituye un tema de extremo interés en Marte. 
Uno de los principales objetivos del vehículo explorador Cu- 
riosity, que ahora se halla en el cráter Gale de Marte, así como 
de los próximos vehículos que se enviarán al planeta (el Mars 
2020, de la NASA, y el Rosalind Franklin, de la ESA), consiste 
en analizar un tipo de arcillas denominadas esmectitas. Puesto 
que las arcillas solo se forman cuando hay agua en abundancia, 
su presencia confirma que en Marte hubo bastante más agua 
líquida en el pasado que en la actualidad. Además, en la Tierra 
las arcillas (y las esmectitas en particular) tienen la capacidad 
de preservar varios tipos de bioseñales (componentes orgánicos, 
como lípidos y otras moléculas asociadas a los seres vivos). Si 
tales bioseñales se detectaran también en las arcillas marcianas, 
ello supondría una prueba sólida de la existencia de vida pasada 
O presente en el planeta rojo. 

Actualmente, estamos inspeccionando lugares del Atacama 
que podrían albergar este tipo de arcillas. Si descubrimos que 
están habitadas por microorganismos, ello nos podría señalar 
el camino de cómo proseguir con la búsqueda de vida en Marte. 


EL LUGAR MÁS SECO DE TODOS 
Para continuar con nuestra búsqueda de cómo la vida se adapta 
a la falta de agua, emprendimos la exploración del valle central 
hiperárido del Atacama. Nos interesaba encontrar sitios tan 
secos que nada, ni siquiera la vida microbiana, pudiera sobre- 
vivir en ellos. Para ello, Azúa Bustos hizo uso de la memoria e 
intentó recordar aquellos lugares en los que, de niño, nunca ha- 
bía visto nubes ni neblinas y en los que, además, el viento fuera 
recurrente. El viento es un potente movilizador de la humedad 

y extrae el agua del ambiente y de los seres vivos. 
Localizamos tres lugares que cumplían con estas condiciones: 
Cerritos Bayos, Moctezuma y María Elena Sur. Colocamos en 
ellos microsensores ambientales para medir la humedad y la 


temperatura atmosférica y comparamos los datos con los obte- 
nidos en Yungay, que hasta entonces había sido considerado el 
lugar más seco del Atacama, según habían descrito investiga- 
dores de la NASA en Science en 2003. 

Después de analizar los datos de los sensores, comprobamos 
que, efectivamente, estas tres localizaciones eran mucho más 
secas que Yungay, siendo María Elena Sur la más seca de todas. 
Enterramos luego los sensores en el suelo de esa última zona 
para averiguar lo que sucedía a distintas profundidades. Sor- 
prendentemente, descubrimos que a un metro de profundidad 
la humedad relativa era solo del 10 por ciento, un valor que, 
además, no variaba en el tiempo. 

Aquí debemos comentar lo que significa una humedad re- 
lativa tan baja para la vida. La disponibilidad de agua para los 
procesos vivos se define a partir de la «actividad del agua». Este 
parámetro indica la cantidad de agua disponible para la vida 
en una determinada sustancia o ambiente. En un vaso de agua 
pura, esta se encuentra totalmente disponible para cualquier 
forma de vida, por lo que la actividad del agua es 1 (equiva- 
lente a 100 por cien de humedad relativa). Si comenzamos a 
agregar sal común (cloruro de sodio) al vaso, las moléculas de 
agua interaccionarán con las de la sal y la actividad del agua 
irá disminuyendo: las moléculas de agua se verán atraídas por 
los iones de cloro y sodio, por lo que cualquier forma de vida 
tendrá que vencer estas interacciones para poder aprovechar 
el agua. La mayoría de las formas de vida en la Tierra mueren 
o dejan de crecer en ambientes donde la actividad del agua es 
0,9 o menor. Solo un par de levaduras sustentan el récord de 
vivir en medios con una actividad del agua de 0,6. 

En 2015, describimos en Environmental Microbiology Re- 
ports que María Elena Sur era el lugar más seco de la Tierra y 
demostramos que lo era tanto o más que la superficie de Marte. 
Lo más sorprendente fue hallar algunas bacterias en sus suelos 
que sobrevivían con una actividad del agua de solo 0,1 (10 por 
ciento de humedad relativa), lo que sugiere que la extrema de- 
secación no es una limitación para potenciales formas de vida 
microbiana en los suelos marcianos. 


Y LLEGARON LAS LLUVIAS 
Ese mismo año, conducíamos nuestro automóvil por los valles 
hiperáridos del desierto cuando comenzamos a observar lagunas 
a uno y otro lado del camino. Intrigados, nos apeamos para 


UN FRAGMENTO DE CUARZO de la cordillera de la Costa muestra, 
en su cara inferior y bajo la superficie transparente del mineral, 
partes de color verde (1) que corresponden a una variedad de 
microorganismos, según revela el examen bajo el microscopio O. 
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tomar fotografías y concluimos que debían de ser producto de 
la actividad humana en algún lugar cercano, probablemente de 
la explotación minera, que es intensa en la zona. Si bien estába- 
mos al tanto de que hacía un par de meses había caído una muy 
inusual lluvia en esta región, no imaginamos que ello guardara 
ninguna relación con las lagunas. Resultaba muy improbable 
que la escasa precipitación registrada (entre 20 y 40 litros por 
metro cuadrado) las hubiera generado; de haber sido así, tales 
lagunas no se habrían mantenido tanto tiempo en el desierto 
más seco del mundo. Sin darle más vueltas al asunto, regresa- 
mos al coche y continuamos nuestro camino. 

Pero dos años más tarde, en 2017, observamos de nuevo estas 
lagunas en la región de Yungay, en el valle hiperárido. Esta vez 
sí sabíamos que habían sido originadas por un segundo evento 
de lluvias ocurrido en los días anteriores. Increíblemente, estas 
lagunas no se evaporaron hasta después de varios meses. 

Las precipitaciones, por cierto, no son desconocidas en el 
desierto de Atacama. Cada verano, en la cordillera de los Andes, 
ubicada en el límite oriental del desierto, se da un fenóme- 
no conocido como el «invierno altiplánico». Este tiene lugar 
cuando las masas de aire cargadas de humedad procedentes 
del Amazonas consiguen atravesar la cordillera de los Andes 
y provocan lluvias sobre ella y sobre la región altiplánica cir- 
cundante, aunque no avanzan más allá ni alcanzan las zonas 
hiperáridas. 

Sin embargo, el fenómeno que tuvo lugar en 2015 y 2017, y 
sorprendentemente, de nuevo en 2019, fue muy distinto al del 
invierno altiplánico. En las tres ocasiones, las grandes masas 
de aire húmedo entraron desde el océano Pacífico, y en el pe- 
ríodo invernal (el 2015 y el 2017), y desde el sur el 2019. Se cree 
que la distinta procedencia de las masas se debe a un inusual 
aumento de las temperaturas superficiales en el Pacífico, las 
cuales dieron lugar a una mayor evaporación y formación de 
nubes. Estas llegaron al valle central hiperárido y causaron las 
lluvias más abundantes registradas hasta entonces. Este nue- 
vo fenómeno resulta preocupante y se estima que es uno de 
los tantos e inesperados efectos del calentamiento global. Las 
estadísticas muestran claramente que en la última década ha 
llovido más en el norte de Chile que nunca antes. 

Teniendo en cuenta que las lagunas tardaron varios meses 
en evaporarse, uno se inclinaría a pensar que la llegada de agua 
a estas regiones tan áridas causaría el florecimiento de la vida. 
Pero, de modo asombroso, descubrimos que ocurría todo lo 
contrario. Lo comprobamos al comparar el número y el tipo de 
especies microbianas de las lagunas con los datos publicados 
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EN LOS ÚLTIMOS AÑOS han aparecido varias 
lagunas en las regiones hiperáridas del desierto 
como consecuencia de episodios lluviosos insólitos. 
Al contrario de lo que cabría esperar, el agua en 
abundancia ha terminado con una gran parte de los 
microorganismos del suelo de estas zonas. 


de la misma zona antes de que se formaran las 
lagunas: el 70 por ciento de las especies del suelo 
no lograron adaptarse a las nuevas condiciones 
y habían desaparecido. Postulamos que las célu- 
las microbianas se habían llenado de agua hasta 
reventar, como lo harían pequeños globos, un fe- 
nómeno conocido como choque osmótico. 

Las especies que no sobrevivieron estaban 
exquisitamente adaptadas a las condiciones par- 
ticulares del Atacama. Poseían una variedad de mecanismos 
moleculares para maximizar la eficiencia en la captura, retención 
y uso de la escasísima agua disponible. Planteamos la hipótesis 
de que morían porque, simplemente, carecían de los mecanis- 
mos necesarios para lidiar con una cantidad enorme y súbita 
de agua, la cual, además, era altamente salina. Esta hipótesis 
se ve fundamentada por dos observaciones. Primero, las pocas 
especies supervivientes se habían descrito antes en medios acuá- 
ticos hipersalinos (y, por tanto, ya contaban con los mecanismos 
de adaptación apropiados). Segundo, en el agua de las lagunas 
hallamos una variedad de biomoléculas remanentes de las espe- 
cies que habían muerto por choque osmótico. En la actualidad, 
seguimos explorando el fenómeno de la llegada de estas lluvias 
y su impacto en las particulares formas de vida del desierto. 

Nuestras investigaciones nos permiten concluir que, aunque 
el Atacama parece a primera vista un descampado sin mayor 
interés, esconde numerosos lugares en los que habitan una varie- 
dad de especies microbianas altamente adaptadas a la extrema 
desecación. Ello no solo ayuda a entender los límites de la vida 
en la Tierra, sino que, además, nos permite elucubrar sobre las 
características que podrían tener las potenciales formas de vida 
marcianas y, en especial, dónde deberíamos buscarlas. Nues- 
tras investigaciones revelan lo frágiles que son estos antiguos 
ecosistemas a los cambios generados por la acción humana, 
y cómo incluso los ambientes más extremos y aparentemente 
despoblados de nuestro planeta esconden una rica biodiversidad 
que debe ser estudiada y protegida. 
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De cerca 


por Kate Wong 


El rostro de un australopiteco 


El hallazgo reciente de un cráneo podría redibujar la filogenia humana 


asi 25 años después de la descripción de los pri- 

meros vestigios fósiles de Australopithecus ana- 
mensis, parece haberle llegado la hora a este ancestro 
olvidado. Un equipo de investigadores que trabaja 
en Etiopía ha descubierto un cráneo casi entero de 
este primitivo miembro del grupo de los homini- 
nos, del que forma parte Homo sapiens y sus parien- 
tes extintos más cercanos. Datado en 3,8 millones 
de años, el espécimen revela el desconocido rostro de 
A. anamensts, que hasta ahora solo era conocido 
por las mandíbulas, la dentadura y otros fragmentos 
óseos. Los rasgos patentes de este nuevo hallazgo in- 
dican que nuestro árbol filogenético tal vez requie- 
ra una revisión. 

Para algunos, A. anamensis es el hominino más 
antiguo, pues algunos de sus fósiles se remontan has- 
ta hace 4,2 millones de años. Durante años ha ocupa- 
do una posición clave en el árbol como ancestro di- 
recto de Australopithecus afarensis, considerado en 
general como el antecesor del género Homo, al cual 
pertenecemos. En virtud de la antigúedad y de las 
características de los fósiles, los paleoantropólogos 
pensaban que 4. anamensts dio origen a A. afarensis 
através del proceso evolutivo de la anagénesis, por el 
cual una especie acaba transformándose en otra. El 
nuevo descubrimiento pone en entredicho esa teoría. 

Yohannes Haile-Selassie, del Museo de Historia 
Natural de Cleveland, y sus colaboradores recupera- 
ron el cráneo en el yacimiento de Woranso-Mille, en 
la región de Afar, al noreste de Etiopía. Los rasgos 
de los dientes y las mandíbulas lo vinculan con los 
fragmentos conocidos de A. anamensis. El fósil nos 
revela un individuo de rostro prognato, caninos largos 
y malares marcados; el cráneo está provisto de una 
cresta sagital que servía como anclaje a una robusta 
musculatura mandibular, así como de una cavidad 
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craneana larga y angosta que acogía un cerebro del 
tamaño del de un chimpancé. Los descubridores sos- 
pechan que perteneció a un macho adulto. 

Y es aquí donde podría echar por tierra las ideas 
establecidas: a raíz de la anatomía más completa ob- 
servada en el cráneo recién descubierto, el equipo 
de Haile-Selassie afirma que un enigmático hueso 
frontal craneano de 3,9 millones de años hallado en 
el yacimiento de Belohdelie, en la misma región de 
Afar, pertenece a A. afarensis. De ser cierta esta su- 
posición, A. anamensis, conocido a partir de fósiles 
que abarcan una horquilla de 4,2 a 3,8 millones de 
años, y A. afarensis, que al parecer vivió hace entre 
3,9 y 3,0 millones de años, debieron de coincidir en 
Afar, por lo menos durante 100.000 años. Esa con- 
temporaneidad significa que el primero no pudo 
surgir de la anagénesis del segundo. En lugar de 
ello, 4. afarensis se habría escindido de A. anamen- 
sís, que siguió conviviendo durante un tiempo con 
su descendiente. Esta bifurcación evolutiva, llamada 
cladogénesis, aparece cuando una población de una 
especie queda aislada de otra y ambas siguen sendas 
divergentes. 

Sin embargo, la hipótesis que antepone la clado- 
génesis a la anagénesis depende enteramente de ese 
hueso frontal de 3,9 millones de años de Belohdelie 
perteneciente a A. afarensis; ningún otro resto cono- 
cido de esta especie es tan antiguo. Y con solo otro 
frontal de A. anamensts con el que compararlo (el del 
nuevo fósil), no puede descartarse que otros indivi- 
duos de esta especie pudieran haber tenido una frente 
similar a la de Belohdelie. Solo el descubrimiento de 
nuevos rostros fósiles resolverá la incógnita. 


—Kate Wong es responsable de redacción 
de Scientific American sobre evolución y ecología. 
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Filosofía de la ciencia 


por Fernanda Samaniego Fernanda Samaniego es doctora en filosofía por 


la Universidad Complutense de Madrid y profesora 
en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad 
Nacional Autónoma de México. 


¿Hay ciencia en las medicinas 
alternativas? 


Un estudio de caso a través de la diversidad médica mexicana 


1 camino que sigue cada persona ante 

una enfermedad o un malestar de- 
pende de la educación recibida, el con- 
texto sociocultural y las experiencias que 
haya vivido. En México, por ejemplo, vi- 
vimos más de cien millones de personas 
y el sistema público de salud está satura- 
do. Los tiempos de espera para ser aten- 
dido son prolongados y, a pesar de contar 
con médicos calificados y buenos ser- 
vicios de urgencias, la atención prima- 
ria deja mucho que desear. Ante esta 
situación, los enfermos buscan alter- 
nativas para remediar sus dolencias, 
y la diversidad de las alternativas es 
tan grande como la diversidad cultu- 
ral del país. 

Unos optan por la automedicación, 
dado que hay un gran número de fár- 
macos que pueden comprarse sin re- 
ceta médica. En caso de necesitar la 
receta, es común acudir a la consulta 
gratuita que se ofrece en las farmacias 
(ese medicamento sí tiene un coste, 
pero la atención del médico no). Aque- 
llos con un nivel socioeconómico alto, 
suelen contratar seguros médicos que 
les permiten hacer uso de hospitales 
privados con habitaciones de cinco 
estrellas. Otros tantos tienen simple- 
mente un médico de confianza, al que 
acuden por un precio accesible. Ese 
médico de confianza puede haber re- 
cibido formación académica dentro de 
la medicina occidental experimental 
que se ejerce en la mayoría de los hospi- 
tales (médico alópata), o puede ser curan- 
dero indígena, acupunturista, homeópata, 
biomagnetólogo, naturista, ayurvédico, 
iridiólogo, santero o combinaciones de 
las anteriores. 

¿Son esas medicinas alternativas ge- 
nuinamente científicas o solo puede con- 
siderarse que tiene ese estatus la medicina 
occidental experimental? Para tratar de 
responder a esta pregunta, esbozaremos 
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primero algunos criterios de cientificidad 
y luego discutiremos el caso de la diabetes 
en una comunidad indígena. 


¿Qué es científico? 

En la Viena de los años 1920 nació una 
rama de la filosofía dedicada a reflexio- 
nar sobre la ciencia. Su primera inquietud 
era formular una definición de «ciencia». 


Demarcar el conocimiento científico y 
descalificar las explicaciones espurias. 
Este ha sido, desde entonces, un proyec- 
to emprendido, abandonado y retomado 
intermitentemente. Veamos algunos cri- 
terios de cientificidad propuestos por los 
filósofos de la ciencia. 

Rudolf Carnap propone que, para que 
una proposición pueda considerarse cien- 
tífica, debe predecir hechos observables. 
Un caso ejemplar es la proposición «la luz 


puede viajar en trayectorias curvas». La 
teoría de la relatividad de Einstein pre- 
dice la desviación de la luz cerca de cuer- 
pos masivos, desviación que fue compro- 
bada empíricamente por primera vez en 
1919. Karl Popper también aplaudió la 
predicción einsteniana como un arries- 
gado acto de honestidad científica, pero 
su criterio de cientificidad no era la verifi- 
cabilidad, sino la falsabilidad. Para el 
neopositivista Otto Neurath, otro cri- 
terio de cientificidad era la consisten- 
cia, esto es, la ausencia de contradic- 
ciones internas. En fecha más recien- 
te, Paul Thagard ha profundizado en 
la coherencia como requisito de una 
buena explicación científica. 

Por último, no podemos olvidar la 
propuesta de James Woodward. Se- 
gún este filósofo, las ciencias proveen 
explicaciones causales que nos permi- 
ten controlar el evento que queremos 
explicar. Por tanto, contarán como 
científicas solo las explicaciones que 
sean capaces de diseñar una inter- 
vención, esto es, una forma de ma- 
nipular los valores de la causa, para 
estudiar los cambios consecuentes en 
el supuesto efecto. 

En resumen, para que un cono- 
cimiento pueda ser considerado cien- 
tífico debe ser empíricamente verifica- 
ble o, al menos, refutable, coherente 
con el conjunto de la ciencia aceptada 
y, además, ofrecer una manera de ma- 
nipular los efectos a través de la altera- 
ción de las causas. 


La diabetes en la cultura tzeltal 

Analicemos ahora la concepción de la dia- 
betes que tienen algunos miembros de la 
comunidad indígena tzeltal de Tenejapa, 
en Chiapas. Para ello nos basaremos en la 
investigación realizada por el antropólogo 
de la Universidad Nacional Autónoma de 
México Jaime Tomás Page-Pliego, quien 
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entrevistó a 16 tzeltales diabéticos, año a 
año, desde el año 2005 hasta el 2015. 

Los participantes del estudio se refe- 
rían con frecuencia a la diabetes como 
«azúcar» y la identificaban como una 
enfermedad de la sangre. También mani- 
festaban que era una enfermedad nueva, 
ya que no existía en la población déca- 
das atrás, y 14 de ellos afirmaban que era 
incurable y que requería ser controlada 
con medicamentos durante los pocos años 
que les quedara de vida. Esos 14 enfermos 
recibían inyecciones de insulina en el hos- 
pital, pero solo algunos acudían puntual- 
mente a las citas programadas. 

Solamente dos mujeres, ambas anal- 
fabetas y monolingiies, consideraban que 
su enfermedad era curable y que sanarían 
cuando encontraran un majtanil (curan- 
dero o «el que habla con la sangre») su- 
ficientemente poderoso para erradicarla. 
Ambas pensaban que la causa del mal 
había sido el j-ak chamel (envidia que le 
lanzan a uno). Por esa razón, bastaría un 
majtanil para curarlas. 

En la mayoría de las narraciones de los 
diabéticos tzeltales, las causas de la diabe- 
tes eran biológicas. Relataban que fueron 
alcohólicos durante varios años o que tu- 
vieron malos hábitos alimentarios. Tam- 
bién identificaban como causa el consumo 
de nuevos productos llegados por carretera 
en la última década, como refrescos, papas 
fritas y pan dulce. Asimismo, reconocían 
que el alcohol había formado parte de la 
dieta y los rituales tzeltales durante varias 
generaciones, especialmente el aguardien- 
te poz y la cerveza. 

Si bien eran conscientes de que la 
salud de la comunidad se dañó con el 
consumo de los productos mencionados, 
varios de los afectados identificaban un 
momento especial, un «susto», que había 
desencadenado la diabetes en su cuerpo. 
Esos «sustos» se dan por penas, preocu- 
paciones, tristezas o corajes, emociones 
que suelen producirse por accidentes en 
la carretera o relaciones problemáticas 
con otros miembros de la comunidad o 
del propio hogar. 

Como parte de los tratamientos para la 
diabetes, y haciendo uso del sincretismo 
que caracteriza a la comunidad tzeltal de 
Tenejapa, los enfermos buscaban armoni- 
zar lo espiritual con lo material. Primero 
cumplían sus obligaciones espirituales, 
es decir, llevaban ofrendas a las deida- 
des. Luego, si la enfermedad persistía, 
recurrían a medicamentos y prácticas 
de cuidado y respeto del cuerpo (evitan- 
do comer los productos causantes del 


«azúcar»). Como parte del tratamiento 
también practicaban el respeto a la socie- 
dad, evitando la violencia y la envidia. El 
plano espiritual, comentaban, debe estar 
en armonía con el plano material, porque 
cuando se rompe esa armonía es cuando 
viene el «azúcar». 


Análisis de cientificidad 

Veamos ahora si la explicación tzeltal de 
la enfermedad es verificable o, al menos, 
falsable, si es coherente y si provee buenos 
medios para intervenir sobre la diabetes. 

Las intervenciones recomendadas 
consisten, en el plano espiritual, en ha- 
cer ofrendas a las deidades y/o acudir al 
majtanil. Si el «susto» no es muy grave, 
una visita al majtanil será suficiente para 
curarse. Desafortunadamente, en el caso 
de la diabetes, varios pacientes han expe- 
rimentado que acudir al curandero no ha 
sido suficiente para que desaparezcan los 
síntomas (sed, pérdida de peso, exceso de 
micción, etcétera), por lo que terminan 
recurriendo a tratamientos adicionales. 
En nuestro análisis causal, la intervención 
del majtanil se consideraría, por tanto, 
débil, lo cual no ayuda a establecer la 
cientificidad de las explicaciones. 

Otras intervenciones orientadas a tra- 
tar el «susto», como «resolver conflictos» 
o «alejarse de la violencia», son coadyu- 
vantes en el tratamiento de la diabetes y 
esto queda sustentado tanto en la etiolo- 
gía tzeltal (como anulación de una causa), 
como en la etiología médica (como anula- 
ción de comorbilidades). Sin embargo, el 
hecho de que funcionen solo en un por- 
centaje de casos, nos obliga a considerarlas 
intervenciones poco eficientes. 

En el plano material, las intervencio- 
nes consistirían, por ejemplo, en reducir 
el sedentarismo y «dejar el alcohol». Esta 
intervención, en particular, disminuye sin 
duda la probabilidad de ser diabético. Así 
que, desde el punto de vista woodwar- 
diano, la explicación tzeltal cumple con 
el requisito mínimo de cientificidad, al 
presentar una intervención (eliminar las 
bebidas alcohólicas) que regula el efecto 
«azúcar» y otras que coadyuvan a la me- 
joría. Esto, a su vez, implica que se cum- 
ple la adecuación empírica en los niveles 
biológico y fisiológico. 

La parte espiritual, en cambio, no 
cumpliría el criterio carnapiano de verifi- 
cación, ni el popperiano de refutación, al 
no ser capaz de proveer un método para 
testar empíricamente lo que se asevera. 

Otro criterio de cientificidad que es- 
taría en duda sería el de la coherencia 


interna. Si bien los diabéticos tzeltales 
comparten una misma concepción de la 
enfermedad llamada «azúcar», no todos 
concuerdan en la etiología ni en el tra- 
tamiento. Uno de los pacientes que em- 
pezó un tratamiento médico hospitalario, 
por ejemplo, decidió dejarlo porque «la 
insulina le estaba generando ceguera». Esa 
creencia es contradictoria con las de otros 
diabéticos tzeltales, por lo que, nos diría 
Neurath, su cientificidad estaría en duda. 


Últimas reflexiones 

Los criterios establecidos por la episte- 
mología occidental (empiricidad, cohe- 
rencia y manipulabilidad) se cumplen 
parcialmente en la medicina indígena 
tzeltal. Pero los problemas filosóficos no 
acaban aquí. Uno podría preguntarse por 
la idoneidad de dichos criterios y compa- 
rarlos con los criterios epistémicos que se 
emplean en otras tradiciones culturales. 
Como bien señala León Olivé, «el meollo 
del asunto para el relativismo de los mar- 
cos conceptuales es el aspecto epistemoló- 
gico: diferencias en las normas, las reglas 
y las creencias presupuestas en la acepta- 
ción y rechazo de creencias». Siguiendo a 
Olivé, me atrevo a sugerir una cierta aper- 
tura a las distintas tradiciones culturales, 
para entender que cada uno puede tener 
una noción personal de la salud y de la 
enfermedad y que se pueden establecer 
entre todos diálogos respetuosos en los 
que se den y reciban razones. 
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Bosques contra la crisis climática 


La protección de las masas forestales puede hacer mucho por la salvación del planeta 


1 cambio climático se ceba con los ha- 

bitantes más vulnerables del plane- 
ta, en especial con las comunidades rura- 
les pobres que dependen de la tierra como 
medio de subsistencia y con las poblacio- 
nes costeras de los trópicos. Todos hemos 
visto la desolación y la miseria que cau- 
san en tales entornos los episodios me- 
teorológicos catastróficos, como huraca- 
nes, inundaciones, sequías o incendios 
forestales. 

En busca de un remedio, los defensores 
del ambiente y los políticos han priorizado 
reducir el uso de los combustibles fósiles 
o aplicar las técnicas que secuestren el car- 
bono antes de que alcance la atmósfera. 
Pero pese a su innegable importancia, 
esa visión ha relegado a un segundo 
plano el método más potente y eco- 
nómico que existe para la captura de 
ese elemento en la Tierra. Estudios re- 
cientes confirman que los bosques son 
indispensables para paliar el cambio 
climático, gracias a su capacidad de 
absorción y secuestro del carbono. Tan- 
to es así que las soluciones naturales 
como la conservación y la repoblación 
de las masas forestales, junto con me- 
joras en la ordenación territorial, nos 
ayudarían a alcanzar el 37 por ciento 
del objetivo marcado, a saber, limitar 
el calentamiento hasta un máximo de 2*C 
por encima de los valores preindustriales. 
Ello contrasta con el escaso 2,5 por cien- 
to que tales soluciones reciben de toda la 
financiación pública. 

La capacidad de los bosques para re- 
tener el dióxido de carbono es extraordi- 
naria: un árbol almacena de media unos 
22 kilogramos al año. Los bosques inalte- 
rados pueden asimilar las emisiones de 
CO, de algunos países enteros. 

Los políticos y las empresas deben di- 
señar y poner en práctica medidas que 
impidan la deforestación, promuevan la 
reforestación de las tierras degradadas 
y fomenten la gestión sostenible de los 
bosques. Ello garantizará que las masas 
vegetales sigan desempeñando funcio- 
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nes esenciales, como la producción de 
oxígeno, la filtración del agua y el soste- 
nimiento de la biodiversidad, además de 
suponer un medio de subsistencia para 
1600 millones de habitantes. 

Por desgracia, pese a los compromi- 
sos de las empresas y los Gobiernos para 
terminar con la deforestación, extensas 
superficies de bosque son convertidas en 
campos de cultivo para producir un pu- 
ñado de materias primas que consumen 
cuantiosos recursos. Ha llegado la hora de 
reforzar la protección y la recuperación de 
los bosques. No es casual que la ONU haya 
declarado el 2020 Año Internacional de 
la Sanidad Vegetal, puesto que al mejorar 


la salud de los recursos vegetales podrán 
abordarse otros problemas acuciantes. 
Cabe citar la inseguridad alimentaria, que 
afecta a numerosas zonas: el arbolado me- 
jora la productividad agrícola y brinda a 
los campesinos otra fuente de ingresos con 
la venta de la cosecha o la madera, en el 
llamado aprovechamiento agroforestal. Se 
calcula que si la inversión en este ámbito 
aumentase, ayudaría a secuestrar hasta 
8420 millones de toneladas de CO,, a la par 
que ahorraría 640.000 millones de euros 
hasta 2050. En los terrenos productivos en 
los que resulte difícil aumentar la cubier- 
ta forestal, este tipo de aprovechamiento 
sería una opción interesante. 

En las regiones rurales más atrasadas, 
sobre todo en las tropicales, los progra- 


mas comunitarios de gestión forestal pue- 
den ser un camino para salir de la pobre- 
za. En la región guatemalteca de Petén, 
por ejemplo, los bosques gestionados por 
los lugareños han gozado de un índice 
de deforestación casi nulo entre 2000 y 
2013, en contraste con el sangrante 12 por 
ciento que afecta a las zonas protegidas 
y a las franjas de amortiguación circun- 
dantes. Esas comunidades han empren- 
dido actividades comerciales ligadas a la 
selva, de bajo impacto y sostenibles que 
han mejorado la economía de la región lo 
suficiente como para invertir en escuelas 
y centros sanitarios. Su éxito resulta es- 
pecialmente alentador en un lugar donde, 
fuera de esas zonas, el desmonte se ha 
multiplicado por veinte. 

La restauración del paisaje pro- 
mete una rentabilidad inigualable en 
virtud de los servicios ecosistémicos y 
del volumen de carbono secuestrado 
y almacenado. Según la Unión Inter- 
nacional para la Conservación de la 
Naturaleza, podría llegar a retener 
hasta 1540 millones de toneladas de 
CO, cada año. Los proyectos de refo- 
restación también pueden entrela- 
zarse con los sistemas humanos; los 
bosques restaurados suministran una 
base de recursos renovables y nuevas 
oportunidades económicas a las poblacio- 
nes locales. 

El Reto de Bonn, promulgado por di- 
rigentes mundiales con el objetivo de res- 
taurar 150 millones de hectáreas de tierras 
degradadas hasta 2020, ha sido secundado 
por 57 Gobiernos y otras entidades. Nu- 
merosos colectivos se han comprometido 
a reducir a la mitad la deforestación del 
planeta en 2020 a través de la Declaración 
de Nueva York sobre los Bosques. Y como 
ejemplo ilustrativo de la cooperación entre 
los sectores público y privado, la Iniciativa 
Selvas y Cacao persigue poner fin a la de- 
forestación motivada por este cultivo en 
Costa de Marfil, Ghana y Colombia. 

Más árboles significan una vida mejor 
en un planeta más sostenible. 
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DENTRO DE LA TUBERÍA 


Envuelta en acero inoxidable y rodeada de rocas 
empapadas, una de las dos cámaras de vacío de tres 
kilómetros de longitud se extiende por un túnel húmedo 
y goteante excavado bajo el monte lkenoyama, en 
Japón. El intrincado sistema de láseres y espejos de su 
interior ha sido diseñado para «sintonizar» las ondas 
gravitacionales que llegan a nuestro planeta desde la 
otra punta del cosmos. 


EL 
¡ERVATORIO 
KAGRA 


El primer detector subterráneo 
de ondas gravitacionales 

entra en funcionamiento 

Lee Billings 


LAS ONDAS GRAVITACIONALES 


—ondulaciones del espaciotiempo producidas durante 
fusiones de agujeros negros, colisiones de estrellas de 
neutrones, explosiones de supernova y otros cataclismos 
astrofísicos— han revolucionado la astronomía. Predichas 
por la relatividad general de Einstein y detectadas por 
primera vez a finales de 2015, un siglo después de que el 
físico alemán formulase su teoría, estos esquivos susurros 
del espaciotiempo han comenzado a revelar numerosos 
detalles de los exóticos astros que los generan. Su estudio 
ha aportado la primera prueba directa de la existencia 
de agujeros negros, ha brindado una nueva manera de 
calcular la velocidad a la que se expande el universo y ha 
demostrado que las estrellas de neutrones son las prin- 
cipales fuentes de oro, platino y otros elementos pesados 
del universo. Más allá, puede que algún día permitan vis- 
lumbrar cómo era el universo una fracción de segundo 
después de la gran explosión. 
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La vanguardia de estas investigaciones se encuentra 
ahora en un gran complejo subterráneo en el centro de Ja- 
pón. A más de 200 metros bajo el monte Ikenoyama, en la 
prefectura de Gifu, y tras casi una década de construcción 
ininterrumpida, un equipo internacional de científicos, 
ingenieros y técnicos está terminando de poner a punto el 
Detector de Ondas Gravitacionales de Kamioka (KAGRA). 
En el momento de enviar a imprenta este artículo, está 
previsto que el observatorio comience a funcionar a finales 
de 2019, momento en que se unirá a los otros tres detecto- 
res de ondas gravitacionales que ya existen en el mundo: 
las dos estaciones gemelas del Observatorio de Ondas Gra- 
vitacionales por Interferometría Láser (LIGO), en EE.UU., 
y el instrumento Virgo, en Italia. Tanto la ubicación 
japonesa de KAGRA como su orientación con respecto a 
LIGO y Virgo servirán para comprobar de manera inde- 
pendiente las observaciones de estos últimos y mejorarlas. 
En conjunto, este cuarteto de instrumentos alcanzará 
nuevas cotas de sensibilidad y de precisión. Podrá detectar 
ondas gravitacionales más débiles y determinar sus coor- 
denadas celestes con una agudeza sin precedentes, lo que 
a su vez permitirá que los telescopios tradicionales puedan 
apuntar a esas regiones del cielo y sumarse a las observa- 
ciones. Las fotografías incluidas en este artículo muestran 
algunos de los últimos preparativos técnicos antes de que 
KAGRA comience a «escuchar el cielo». 

El observatorio japonés se basa en la misma técnica 
de detección que emplean LIGO y Virgo, un método co- 
nocido como interferometría láser. En él, un haz láser 
rebota entre dos espejos que se encuentran suspendidos 
en los extremos de sendas cámaras de vacío con forma de 
tubería. Estas miden varios kilómetros de largo y son per- 
pendiculares entre sí, con lo que forman una especie de L 
gigante. El láser permite detectar los cambios de distancia 
entre los espejos: cuando pasa una onda gravitacional, el 
espaciotiempo se estira y se encoge brevemente, lo que 
altera la longitud de las cámaras y, con ello, el tiempo que 


EN SÍNTESIS 


Desde 2015, la posibilidad de detectar ondas gravitacionales ha revolu- 
cionado la astronomía al permitir observar colisiones de agujeros negros 
y estrellas de neutrones. Actualmente existen en el mundo tres detectores 
de este tipo. 


Japón acaba de concluir la construcción de un cuarto observatorio. El 
Detector de Ondas Gravitacionales de Kamioka (KAGRA) será el primer 
instrumento que opere bajo tierra y a temperaturas ultrabajas. 


KAGRA permitirá detectar ondas gravitacionales más débiles y medir 
con mayor precisión la localización de los cataclismos astrofísicos que 
las causan. También pondrá a prueba nuevas tecnologías para la próxima 
generación de observatorios. 
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tarda el láser en recorrer el camino de ida y vuelta. Tales 
desplazamientos son mínimos, muy inferiores al diáme- 
tro de un protón, por lo que el dispositivo debe tener en 
cuenta o suprimir de algún modo el abanico casi ilimitado 
de fuentes de ruido, desde las sacudidas provocadas por 
movimientos sísmicos y mareas hasta las pequeñas vibra- 
ciones causadas por aviones y automóviles cercanos, la 
fauna circundante o incluso las oscilaciones de los átomos 
de los espejos. Distinguir entre una onda gravitacional 
genuina y las señales espurias causadas por todos esos fe- 
nómenos constituye una tarea abrumadora. En el caso de 
LIGO y Virgo, tales efectos han generado numerosas falsas 
alarmas. 

Situado bajo una montaña, KAGRA será el primer gran 
interferómetro láser completamente construido y maneja- 
do bajo tierra, lejos de la cacofonía de la superficie terres- 
tre. También será el primero en usar espejos (dos cilindros 
de 23 kilogramos de cristal de zafiro pulido) enfriados 
criogénicamente. Eso reducirá de manera drástica las vi- 
braciones térmicas y debería redundar en un aumento de 
la sensibilidad. Mientras que los espejos de LIGO y Virgo 
funcionan a temperatura ambiente, los de KAGRA lo ha- 
rán a unos gélidos 20 grados sobre el cero absoluto. 

Ambas características deberían permitir que KAGRA 
detectase ondas gravitacionales más débiles que las ob- 
servadas hasta ahora por LIGO y Virgo, pero también pre- 
sentan algunos inconvenientes. Los sistemas mecánicos 
que mantienen fríos los espejos generan sus propias vibra- 
ciones, y el agua filtrada de la nieve y la lluvia alcanzará 
los túneles del complejo. Aunque los científicos instalarán 
láminas de plástico para proteger los delicados equipos, es 
posible que las operaciones tengan que detenerse durante 
las épocas más húmedas del año. Pero si todo va según lo 
previsto, KAGRA no solo efectuará importantes descubri- 
mientos, sino que también permitirá poner a prueba nue- 
va tecnología para una próxima generación de detectores 
de ondas gravitacionales a lo largo del globo. 


AMORTIGUAR 


ENRICO SACCHETTI 


LAS VIBRACIONES 


Un técnico se agacha junto a la parte superior 
del sistema de aislamiento antivibraciones 

de uno de los espejos de zafiro pulido de 
KAGRA. Tales sistemas, de 14 metros de altura, 
amortiguan las perturbaciones externas y son 
necesarios para detectar la minúscula señal 
producida por el paso de ondas gravitacionales: 
el desplazamiento en los espejos causado por 
estas es inferior a la milésima parte del radio de 
un protón. 
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Para garantizar que KAGRA registre las 
distorsiones casi imperceptibles que causan 
las ondas gravitacionales en sus espejos, los 
científicos deben controlar meticulosamente 
la posición y la intensidad del láser. Eso 
requiere transmitirlo a través de un sistema 
que actúa como un telescopio (mostrado 
aquí), acoplado a otro dispositivo de 
aislamiento antivibraciones y alojado 

en el interior de una cámara de vacío. 


Un técnico revisa el sistema de suspensión 
de un espejo antes de instalarlo en el inte- 
rior de los tanques criogénicos de KAGRA. 
Una vez dentro, el espejo y su montura 

se enfrían hasta temperaturas próximas 

al cero absoluto. Ello pretende minimizar 
las vibraciones térmicas de sus átomos, 
una mejora diseñada para detectar ondas 
gravitacionales más débiles. 
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PÁGINA OPUESTA: INSTITUTO DE INVESTIGACIÓN DE RAYOS CÓSMICOS, 


UNIVERSIDAD DE TOKIO; EN ESTA PÁGINA: ENRICO SACCHETTI 


ESPEJOS 


Otra vista del delicado aparato que sostiene 
el espejo antes de su instalación en el 
sistema criogénico de KAGRA. El espejo de 
zafiro se encuentra en la cámara cilíndrica del 
nivel inferior, suspendido de cuatro delgadas 
fibras también de zafiro. Los otros tres niveles 
verticales contienen componentes para 
aislar al conjunto del ruido sísmico. Han 

sido fabricados con materiales capaces de 
soportar las temperaturas extremadamente 
frías a las que opera KAGRA. 


PARA SABER MÁS 


CENTRO DE CONTROL 


Todos los instrumentos de KAGRA se 
controlan desde esta sala, situada en la 
superficie y a diez minutos en coche de la 
entrada al complejo subterráneo. En la pared, 
un panel con seis grandes pantallas muestra 
la temperatura, la humedad y las condiciones 
de trabajo en KAGRA. A la derecha, otros 
monitores de menor tamaño presentan 
imágenes del recorrido del láser a través de 
los túneles de vacío e información de 

la actividad sísmica a lo largo de Japón. 


Observation of gravitational waves from a binary black hole merger. Colaboraciones LIGO y Virgo en Physical Review Letters, 


vol. 116, art. 061102, febrero de 2016. 


KAGRA: 2.5 generation interferometric gravitational wave detector. Colaboración KAGRA en Nature Astronomy, vol. 3, 


págs. 35-40, enero de 2019. 


EN NUESTRO ARCHIVO 


La observación de ondas gravitacionales con LIGO. Alicia M. Sintes y Borja Sorazu en lyC, febrero de 2017. 
Agujeros negros primordiales y materia oscura. Juan García-Bellido y Sébastien Clesse en lyC, septiembre de 2017. 


Ecos desde el horizonte. Pablo Bueno y Pablo A. Cano en lyC, junio de 2019. 


Enero 2020, InvestigacionyCiencia.es 63 


ETOLOGÍA 


CON UN 
ABIERTO 


¿Por qué adquirieron los delfines, 
las focas y otros animales 
la facultad de dormir con la mitad 
del cerebro despierto? 


Gian Gastone Mascetti 


Ilustración de Giulia Neri 
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Gian Gastone Mascetti es investigador de neurofisiología en el 
Departamento de Psicología General de la Universidad de Padua, donde 
se jubiló como profesor de dicha especialidad. Sus estudios se centran en el 


E. 


y 


sueño, en concreto en la relación de este con la lateralización del cerebro. 


NO DE LOS RASGOS MÁS SORPRENDENTES DE LOS SERES 
vivos, sean animales o plantas, es el modo en que 
han adaptado la fisiología y el comportamiento 
para seguir las fluctuaciones de la luz diurna y 
la oscuridad nocturna. Un reloj cerebral sincro- 
nizado con indicadores ambientales genera cam- 
bios biológicos que se suceden alo largo de ciclos 
de 24 horas; son los ritmos circadianos (del latín circa y diem, «aproximada- 
mente» y «día»). De ese modo, la rotación terrestre está grabada en la diná- 


mica de nuestros circuitos neuronales. 


El ciclo de vigilia y sueño es un ritmo circadiano clásico. La 
vigilia se caracteriza por la actividad sensorial y la motricidad; 
durante el sueño, los sentidos desconectan del entorno y la motri- 
cidad se reduce a una mínima expresión. Esta pérdida periódica 
de consciencia queda reflejada en el trazado del electroencefalo- 
grama (EEG) de una forma clara: el sueño profundo consiste en 
oscilaciones lentas de gran amplitud. En cambio, la vigilia se ca- 
racteriza por oscilaciones rápidas y de baja amplitud. Numerosos 
aspectos del sueño escapan aún a nuestro conocimiento, empero. 
¿Por qué un animal suspende durante horas toda la actividad 
sensorial y motriz básica, quedando así a merced de eventuales 
depredadores? Esta pregunta resulta más intrigante, si cabe, en 
los mamíferos acuáticos, que precisan regular la respiración y 
la temperatura corporal mientras duermen. 


Durante el sueño, los sentidos desconectan del entorno 
y la motricidad se reduce a una mínima expresión. Este 
paréntesis suscita la pregunta de por qué un animal sus- 
pende las actividades básicas del cerebro durante horas 
interminables, quedando por completo a merced de even- 
tuales depredadores. 
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Algunos animales han resuelto este dile- 
ma adquiriendo la facultad de dormir con 
la mitad del cerebro mientras la otra per- 
manece vigilante, un estado intermedio 
que recibe el nombre de sueño de ondas 
lentas unihemisférico. 


Algunos animales han resuelto este problema adquiriendo 
la facultad de dormir con la mitad del cerebro, mientras la mi- 
tad restante permanece alerta, un comportamiento que ha sido 
denominado sueño de ondas lentas unihemisférico. Otros se 
entregan a este tipo de sueño en circunstancias concretas, pero 
mandan los dos hemisferios a dormir cuando es preciso. Los 
mamíferos marinos, las aves marinas y posiblemente algunos 
reptiles adoptan un estado de semivigilia, pues en ocasiones 
mantienen un ojo abierto durante esos lapsos. En fecha reciente 
se ha descubierto incluso una forma vestigial de sueño unihe- 
misférico en la especie humana. 

Ese «dormir a medias» abre una ventana fascinante al estu- 
dio del sueño. Es posible escrutar la mitad durmiente mientras 
el lado opuesto sirve como testigo de referencia del experimento. 


La semivigilia abre una ventana fascinante al estudio 
del sueño. Es posible escrutar la mitad durmiente del 
cerebro, mientras la otra se convierte en el testigo de 
referencia del experimento. La investigación en esta 
línea podría revelar aspectos sobre los trastornos hu- 
manos del sueño. 


SHIZ AOKI Y JERRY GU, ANATOMIZE STUDIOS 


ANATOMÍA DEL SUEÑO 


Medio dormido, medio despierto 


Diversas regiones del encéfalo, como el tronco encefálico, el hipotálamo y el prosencéfalo basal, interaccionan durante el ciclo 
de vigilia y sueño. En el delfín, la coordinación primorosa de los hemisferios cerebrales permite a uno de ellos echar una cabezada 
mientras el otro permanece alerta. Un modelo sobre el sueño unihemisférico concebido en la Universidad de Sídney en 2012 mues- 
tra que los núcleos preópticos ventrolaterales del hipotálamo situados en ambos hemisferios intercambian mensajes entre sí para 
decidir cuál de los dos debe dormir y cuál debe permanecer vigilante. Las comisuras epitalámicas del tronco encefálico también 


facilitan esta comunicación. 


La capacidad para medrar con una privación relativa del sueño, 
como los delfines y algunas aves hacen, podría aportar ideas para 
el tratamiento de los trastornos del sueño en la especie humana, 
cuyos efectos a menudo se hacen sentir más en un hemisferio 
cerebral que en otro. 


DORMIDO, PERO NO DEL TODO 

El estudio del sueño unihemisférico dio comienzo en 1964, cuan- 
do el controvertido investigador John C. Lilly planteó que los 
delfines podían dormir con un solo lado del cerebro al constatar 
que durante su descanso diario solo mantenían un ojo cerrado. 
Supuso que mientras dormían, seguían vigilando y escuchando 
lo que sucedía en derredor. Se necesitarían experimentos pos- 
teriores para averiguar qué estaba sucediendo en el encéfalo 
de este cetáceo. 

Los cetáceos (ballenas, delfines y marsopas) constituyen aún 
sujetos de estudio en el campo del sueño unihemisférico. Con- 
servan dos rasgos fisiológicos heredados de sus lejanos ancestros 
terrestres: pulmones para respirar y mecanismos de termorre- 
gulación con los que mantienen una temperatura corporal casi 
invariable. Y parece que dormir con la mitad del cerebro ha con- 
tribuido a la conservación de esos caracteres en el medio acuático. 

Años más tarde, el equipo encabezado por Lev Mukhame- 
tov, del Instituto A. N. Severtsov de Ecología y Evolución de la 
Academia Rusa de Ciencias, estudió con mayor detenimiento 
que Lilly lo que sucede en el encéfalo de los cetáceos. Él y sus 
colaboradores examinaron extensamente el sueño en el delfín 
mular. En los trazados del EEG hallaron de forma sistemática 
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que uno de los hemisferios quedaba sumido en un sueño de 
ondas lentas, mientras que el otro permanecía en vilo. Apenas 
observaron que se diera el sueño en ambos hemisferios (el de- 
nominado sueño de ondas lentas bihemisférico), ni tampoco 
registraron signos claros del sueño de movimientos oculares 
rápidos (MOR), vinculado con las experiencias oníricas. 

En el curso del sueño unihemisférico, el hemisferio despierto 
del delfín controla la natación y el ascenso a la superficie para 
respirar. Como Lilly sospechó en su observación somera, el ojo 
abierto, conectado al hemisferio contralateral despierto, permite 
al animal permanecer atento ante posibles depredadores y na- 
dar al unísono con sus compañeros mientras la otra mitad del 
cerebro descansa. En 1999, P. Dawn Goley, del departamento de 
ciencias biológicas de la Universidad Estatal Humboldt, observó 
(igual que hicieron Guido Gnone, del Acuario de Génova, y sus 
colaboradores en 2001) que cuando los delfines nadan en grupo, 
el ojo abierto mantiene el contacto visual con otros miembros 
de la manada. Si el compañero nada hacia el flanco opuesto, el 
otro ojo toma el relevo. 

Los delfines también afrontan temperaturas frías del agua 
que provocan una gran pérdida de calor corporal. Mantener un 
hemisferio activo durante el descanso les permite generar calor 
agitando con frecuencia las aletas y la cola y nadando cerca de 
la superficie mientras duermen, un comportamiento descrito 
por Praneshri Pillay y Paul R. Manger, de la Universidad del 
Witwatersrand, en Johannesburgo. 

Sabemos que en los cetáceos y en otros animales son varias 
las regiones del encéfalo involucradas en el control del ciclo de 
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vigilia y sueño, entre ellas el tronco encefálico, el hipotálamo 
y el prosencéfalo basal. La identidad exacta de los regulado- 
res del sueño unihemisférico sigue siendo un misterio, pero 
contamos con algunas pistas. En 2012, David J. Kedziora y su 
equipo de la Universidad de Sídney elaboraron un modelo ma- 
temático del sueño unihemisférico con el que pretendían repre- 
sentar los hábitos de descanso del delfín. En él, ciertas partes 
del hipotálamo radicadas en ambos hemisferios (los núcleos 
preópticos ventrolaterales) intercambian mensajes que regu- 
lan el sueño cuando este se produce en cada hemisferio. Al pa- 
recer, las señales inhibidoras transmitidas entre los dos hemis- 
ferios permitirían que un lado se marche a dormir mientras el 
otro permanece despierto. También estarían involucradas otras 
regiones profundas, como las comisuras epitalámicas (o poste- 
riores) del tronco encefálico. Estas se hallan muy desarrolladas 
en el delfín, lo que da lugar a preguntas sobre su cometido en el 
control del sueño. El modelo de la Universidad de Sídney brinda 
a los neurocientíficos un medio para explorar los mecanismos 
que el encéfalo despliega para la delicada tarea de asignar el 
sueño a uno u otro hemisferio. 


Los indicadores ambientales también parecen desempeñar 
un cometido. Puesto que las neuronas hipnógenas del hipotála- 
mo son termosensibles, el aumento o el descenso de la tempe- 
ratura del encéfalo causa una fluctuación paralela en la trans- 
misión de impulsos nerviosos de estas neuronas. Así, en 1982, 
Mukhametov y sus colaboradores descubrieron que durante 
el sueño unihemisférico la temperatura del cerebro del delfín 
descendía en el hemisferio durmiente y permanecía constante 
en el despierto. 


UNA ADAPTACIÓN SINGULAR 

Los cetáceos surgieron a partir de un ancestro terrestre común 
con los hipopótamos y otros ungulados. El paso de la tierra firme 
al medio acuático fue gradual y pudo incluir una transición anfi- 
bia que comportó notables adaptaciones fisiológicas y etológicas. 
En consecuencia, la conducta de sueño de los cetáceos constituye 
un singular ejemplo de adaptación a un entorno nuevo que de- 
muestra una solución intermedia entre la necesidad de dormir 
y la supervivencia. 

No son los únicos que asumieron un compromiso semejante. 
Las focas han adoptado diversas soluciones evolutivas frente al 
problema tan similar de respirar y dormir en el agua y en tierra 
firme. Algunas familias de focas renuncian al sueño unihemis- 
férico. No ha resultado ser el caso de las focas «verdaderas» 
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(fócidos), como la foca común (Phoca vitulina) o los elefantes 
marinos (Mirounga). 

En cambio, en el oso marino septentrional (Callorhinus ursi- 
nus; otáridos), la historia es distinta. En 2017, Oleg I. Lyamin, del 
Instituto A. N. Severtsov de Ecología y Evolución, describió que, 
a diferencia de los delfines, que raramente parecen experimentar 
el sueño bihemisférico y tal vez nunca el MOR, este pinnípedo 
presenta varios tipos de sueño, entre ellos el unihemisférico, el 
bihemisférico y el MOR, tanto en sus dominios acuáticos como 
en los terrestres. En tierra predomina el bihemisférico, mientras 
que en el agua el unihemisférico se prolonga y el MOR disminuye 
o incluso desaparece. 

Cuando se sumergen y experimentan el sueño unihemisfé- 
rico, los osos marinos adoptan una postura que les permite 
dormir, respirar y, al mismo tiempo, detectar la aproximación 
de posibles depredadores: yacen sobre un costado, con una 
aleta sumergida en el agua que no cesan de mover mientras 
mantienen las tres restantes en el aire para reducir la pérdida 
de calor. Los orificios nasales permanecen fuera del agua para 
inhalar aire. El hemisferio situado en el lado opuesto a la aleta en 

movimiento (y al ojo abierto) permanece alerta, 
de modo que los animales pueden enviar las 
órdenes motrices necesarias para aletear y con- 
servar la estabilidad postural. En tierra, el sue- 
ño unihemisférico permite a los osos marinos 
mantener la guardia y coordinar su actividad 
con la de sus compañeros, pero no interviene en 
el control de la respiración, de la temperatura 
corporal o de la coordinación motriz. 

Algunas aves optan asimismo por el sueño 
unihemisférico en su esfuerzo por conciliar la 
necesidad del descanso con la de mantenerse 
ojo avizor ante las amenazas. (A veces, lo com- 
binan con el bihemisférico y el MOR). En 1996, 
Jadwiga Szymczak, entonces en la Universidad 
Nicolás Copérnico, en Polonia, registró ondas 
lentas de EEG en un hemisferio del mirlo co- 
mún (Turdus merula). Y en 2001, Niels C. Rat- 

tenborg, entonces en el departamento de ciencias biológicas de 
la Universidad Estatal de Indiana, y sus colaboradores hicieron 
lo mismo en la paloma. De modo similar, Rattenborg había 
descubierto en 1999 que el ánade real (Anas platyrhynchos) 
dormía con solo la mitad del cerebro para mantener la guardia. 
Los patos que mantenían un ojo abierto mientras permanecían 
en el perímetro exterior de la bandada posada mostraban un 
nivel de sueño unihemisférico un 150 por ciento mayor que los 
situados en el centro. El ojo abierto de estos «vigías» estaba 
dirigido hacia los alrededores. Mark A. Elgar, ahora en la Uni- 
versidad de Melbourne, comunicó en un estudio de 1989 que la 
vigilancia disminuye conforme la bandada crece en número y 
el animal se desplaza hacia el centro de ella. 

Las aves migratorias también confían en diversas estrategias 
para echar una cabezada durante sus largos vuelos sin esca- 
las. En 2016, Rattenborg, ahora en el Instituto Max Planck de 
Ornitología, en Seewiesen, y su equipo estudió el sueño uni y 
bihemisférico en el rabihorcado grande (Fregata minor) en el 
curso de sus vuelos ininterrumpidos sobre la mar, de hasta diez 
días de duración. En un episodio de sueño unihemisférico, el 
hemisferio contralateral a la dirección tomada en un cambio de 
rumbo mostró un trazado EEG propio de la vigilia, lo cual indica 
que el ojo abierto del lado opuesto estaba mirando hacia donde 
se dirigía la bandada. Por su parte, Thomas Fuchs, entonces 


en la Universidad Estatal Bowling Green, descubrió en 2006 
que el zorzalito de Swainson (Catharus ustulatus) compensa 
la privación de sueño durante el vuelo nocturno aumentando 
el tiempo total que dedica a dormir por medio de «microcabe- 
zadas» diurnas (de segundos), que echa mientras permanece 
posado y en las que cierra un solo ojo. 


¿Y NOSOTROS? 

Los humanos no presentamos el sueño unihemisférico clásico, 
pero en ciertos casos experimentamos algo parecido. Masako 
Tamaki y su grupo de la Universidad Brown realizaron EEG a 
personas que pernoctaban en un lugar desconocido para ellas. 
Según relataron en una publicación de 2016, los EEG revelaron 
ondas lentas indicadoras de sueño profundo en el hemisferio 
derecho y actividad superficial de ondas lentas en el izquierdo, 
un signo de mayor estado de alerta. Este último hemisferio, 
además, se despertaba más fácilmente que el opuesto. Tal asi- 
metría, calificada como el efecto de la primera noche, parece 
mantener la vigilancia en los lugares inusuales y desaparece a 
partir de la segunda noche. Es reminiscente del sueño ligero 
que la madre demuestra ante el llanto del bebé u otro sonido 
reconocible como procedente de él. 

Los humanos podemos acusar la falta de sueño después de 
la primera noche fuera de casa, pero los animales que duermen 
siempre con una mitad del cerebro parecen estar adaptados a 
su devenir cotidiano. Aquellos que se sumen en el sueño unihe- 
misférico pasan menos tiempo durmiendo, en comparación con 
los que adoptan el sueño bihemisférico o el MOR. 

Pese a todo, su capacidad para nadar, volar, comer o socializar 
con sus congéneres permanece invariable. Los delfines pasan 
casi dos tercios del día despiertos y el resto sumidos en un sueño 
unihemisférico, repartiendo el tiempo de este entre ambos lados. 
La recuperación del cerebro y del cuerpo no parece resultar 
afectada a raíz de ello, a pesar de la ausencia de sueño MOR. 

Mukhametov y sus colaboradores describieron en 1997 que 
los delfines que participaban en sus estudios del sueño pare- 
cían gozar siempre de buena salud. En cautividad, en la que es 
posible una observación atenta, los animales lograron aprender 
y memorizar tareas complejas. Los rabihorcados redujeron drás- 
ticamente el sueño total durante el vuelo, pero mantuvieron un 
alto grado de atención y un buen rendimiento en sus dilatadas 
travesías. 

Algunas especies parecen tolerar ese estado de semivigilia 
compartiendo con otros la carga que supone. Los ánades reales 
que mantienen un ojo avizor para supervisar la bandada se pri- 
van de sueño, pero su comportamiento no se resiente. Otro día 
ese cometido recae en un compañero. El sueño unihemisférico 
sigue fascinando a la comunidad científica porque ilustra las 
diversas estrategias evolutivas que los animales han adoptado 
para completar el reposo diario. 

El interés generado por este tipo de sueño en los experimen- 
tos de campo lo han convertido incluso en un instrumento de 
laboratorio con el que explorar el papel del descanso, con el 
objetivo último de modelar el desarrollo cerebral del recién na- 
cido. En 1999, mi grupo del departamento de psicología general 
de la Universidad de Padua descubrió que, durante la primera 
semana de vida, los pollos (Gallus gallus) experimentaban más 
sueño con el hemisferio izquierdo. Los polluelos optaban con 
preferencia por él para aprender acerca de ciertos estímulos 
(formas y colores) que su joven cerebro tenía que procesar por 
vez primera: el sueño parecía intervenir en la organización de 
lo recién aprendido. 


El sueño del hemisferio derecho aumentó en los pollos a 
medida que el análisis espacial y el procesamiento de los acon- 
tecimientos nuevos prevalecieron en ese lado durante la segunda 
semana de vida. Cuando los adiestramos en una tarea de dis- 
criminación del color, registraron más sueño unihemisférico 
izquierdo (con el ojo derecho cerrado y el hemisferio izquierdo 
dormido), porque ese lado del cerebro es el dominante en la 
percepción de los colores. Los pollos usaron el ojo izquierdo 
en una tarea de aprendizaje espacial que les exigía elegir entre 
cuatro recipientes situados en una esquina concreta del recinto 
donde se hallaban. Tenían que escoger el recipiente provisto 
de un orificio en su parte superior, que daba acceso a una re- 
compensa apetitosa. Una vez que lo lograron, mostraron más 
sueño unihemisférico derecho (con el ojo izquierdo cerrado y 
el hemisferio derecho durmiente) para dar descanso al lado del 
cerebro que se especializa en ese tipo de tarea. 

El hemisferio más activo, ya se hubiera sumido en el sueño 
unihemisférico o en el bihemisférico, pasaba relativamente más 
tiempo dormido para recuperarse. Entretanto, el ojo abierto 
en el lado del hemisferio no dominante tomaba el relevo y 
permanecía atento a lo que sucedía alrededor. Así, el paso de 
un objeto oscuro a través de la jaula durante el sueño uni- 
hemisférico hizo que los pollitos se despertaran en el acto y 
rompieran a piar alarmados. La vigilancia, pues, permaneció 
intacta sin que el sueño perdiera su función de poner en orden 
las intensas experiencias sensoriales que estas aves viven en sus 
primeros días de vida. 

En definitiva, el estudio de los animales que duermen con 
la mitad del cerebro podría ayudarnos a desentrañar el enigma 
biológico que envuelve al sueño, tal vez incluso los trastornos 
del sueño que nos afligen. La apnea y otras alteraciones a veces 
afectan más a un hemisferio que a otro. Esta labor podría ayudar 
a conocer el modo en que una especie contrapesa las ventajas del 
descanso con el imperativo de protegerse contra los depredado- 
res. Dormir con la mitad del cerebro es una solución brillante a 
ese dilema y le permite al animal experimentar los estados de 
consciencia y de inconsciencia al mismo tiempo. El estudio del 
sueño unihemisférico resuena a través de los siglos en un pasaje 
de los Fragmentos de Heráclito citado con frecuencia: «Incluso 
un alma sumergida en un profundo sueño trabaja duro y ayuda 
para hacer algo en el mundo». 
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La epigenética, 
moduladora clave 
de la evolución 


Dos expertos nos hablan 
de los variados mecanismos epigenéticos 
que existen en la naturaleza 
y de su papel a la hora de favorecer 
cambios en una especie 


Marie-Neige Cordonnier 


A EPIGENÉTICA ENGLOBA TODOS LOS PROCESOS DE REGULACIÓN DE LA EXPRESIÓN 
de los genes y determina, en última instancia, el modo en que se desarro- 
lla un órgano o una función del cuerpo. En los últimos años se están des- 
cubriendo una gran variedad de mecanismos epigenéticos. Al mantener 
bajo control un poderoso reservorio de variaciones en el genoma, po- 
drían ejercer un efecto importante dentro de una especie. Edith Heard, 
directora del Laboratorio Europeo de Biología Molecular, y Vincent Co- 
lot, de la Escuela Normal Superior de París, nos explican en la siguiente entrevista cómo 
se ve afectado ese control por los cambios que se producen en el ambiente. 


El ambiente puede influir en la epigenética Dos expertos hablan de su experiencia y la Explican varios de ellos, como la metillación del ADN, la orga- 
de un organismo, el conjunto de reacciones de otros grupos en esta materia, en especial nización tridimensional de la cromatina o el control que ejercen 
y mecanismos que regulan la actividad de los de los mecanimos epigenéticos que se han — los transposones sobre el genoma, y destacan su contribución 
genes sin alterar la secuencia del ADN. observado en plantas y animales. a la hora de fijar mutaciones en una especie. 
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JERÓME BRÉBION, INSTITUTO CURIE (E. Heard); PATRICK ALLARD, REA (Y. Colot) 


VINCENT COLOT 


es director de investigación del Centro Nacional de Investigación 
Científica de Francia y dirige el Grupo de Dinámica 
de los Genomas y Variación Epigenética en la Escuela 
Normal Superior de París. 


¿Cómo definirían ustedes la epigenética hoy en día? 
Edith Heard: La definición sobre la que se basa mi trabajo 
surge de las investigaciones que el británico Robin Holliday 
y el estadounidense Arthur Riggs llevaron a cabo en los años 
setenta del siglo xx: la epigenética es el conjunto de cambios 
de expresión de los genes que se transmiten a lo largo de las 
divisiones celulares o a través de las generaciones y que no im- 
plican ningún cambio de la secuencia del ADN. No obstante, la 
definición de Conrad Waddington ha retomado fuerza al cabo de 
unos veinte años. En 1942, este biólogo británico quiso acercar 
dos dominios, la genética y la embriología, con el objeto de 
establecer un lazo entre el genotipo (el patrimonio hereditario 
de un individuo, del que se encargan los genes) y el fenotipo 
(los caracteres observables). En esa época, no se sabía de qué 
estaban hechos los genes y Waddington propuso que se deno- 
minara epigenética al estudio de los mecanismos del desarrollo 
mediante los cuales los genes determinan los caracteres. Esta 
definición ha tomado un sentido más general hoy en día, a 
medida que nos vamos interesando por las variaciones más o 
menos grandes de los fenotipos que, para un mismo genotipo, 
pueden engendrar los diferentes entornos. 


Vincent Colot: Sí, la definición de Waddington prevalece en 
nuestros días: para resumirla, engloba todos los procesos de 


EDITH HEARD 


es directora general del Laboratorio Europeo 
de Biología Molecular, en Heidelberg, 
y catedrática de epigenética y memoria celular 
en el Colegio de Francia, en París. 


regulación de la expresión génica, tanto en el desarrollo como en 
respuesta a las señales del entorno. Se sabe que, en los eucariotas 
(los organismos cuyas células tienen núcleo), esta regulación 
hace que intervengan numerosos mecanismos que actúan sobre 
la cromatina (la estructura compacta que forman dentro del 
núcleo el ADN y las proteínas de tipo histona alrededor de las 
cuales se enrolla). Por mi parte, como Edith, lo que me interesa 
son los mecanismos de control que conducen a una «memoria» 
de los estados de expresión de los genes a lo largo de las divisio- 
nes celulares o de las generaciones, y sus consecuencias. En este 
contexto, en concreto en las plantas, es donde estudio cómo se 
hereda de generación en generación una marca de la cromatina: 
la metilación del ADN, esto es, la adición de un grupo metilo 
(CH,) en determinados nucleótidos de su secuencia. 


¿Se conocen muchos mecanismos epigenéticos? 

Y. C.: Sí, son muy variados, sobre todo en los eucariotas, en los 
que la regulación de la expresión génica es bastante más com- 
pleja que en las bacterias. El ADN no solo se lee y se transcribe 
para producir proteínas, sino que se enrolla alrededor de las 
histonas, las cuales, a su vez, están sujetas a numerosas mo- 
dificaciones químicas. La cromatina interacciona también con 
los ARN (productos de la lectura del ADN) que se denominan 
no codificantes porque su función no es la de traducirse en 
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proteínas. La organización tridimensional de la cromatina en 
el núcleo también desempeña una función importante, como 
Edith ha demostrado para el cromosoma X. 


E. H.: Además de los mecanismos relacionados con la cromati- 
na, existen otras muchas estrategias que los investigadores es- 
tán empezando a identificar. El caso de la langosta del desierto 
(Sehistocerca gregaria) demuestra hasta qué punto son distintas 
estas estrategias. Una única langosta vive tranquilamente bajo los 
árboles, en soledad. Pero en cuanto acercamos entre sí a más de 
tres langostas solitarias, su comportamiento cambia por completo 
al cabo de unas horas. Se vuelven agresivas y se reúnen, marchan 
en fila, y luego se ponen a migrar y a volar. También cambian de 
color y de aspecto, y su descendencia conserva estos atributos, 
que incluso se refuerzan a lo largo de las generaciones. 

Hace unos años, Stephen Simpson, de la Universidad de 
Sídney, y sus colaboradores intentaron ver si esta transmisión 
estaba simplemente relacionada con un aprendizaje del compor- 
tamiento: ¿habría adquirido la descendencia los mismos atribu- 
tos que sus padres al aprender a volverse agresivos y a migrar 
por estar en contacto con ellos? En absoluto: la langosta hembra 
pone los huevos fecundados sobre la arena y los abandona. En 
compensación, los deposita con una espuma. Si la hembra se ha 
transformado antes, la espuma segregada basta para modificar el 
comportamiento, la forma y el metabolismo de la descendencia. 
Todos estos cambios los induce una única molécula: una forma 
de levodopa, precursora de la dopamina (uno de los mensajeros 
químicos del sistema nervioso). Esta molécula desencadenaría 
toda una cascada de desarrollo que alteraría la fisiología. Para 
mí, esto es epigenética: el comportamiento gregario induce en 
los individuos grandes cambios en la expresión de los genes (a 
través de una mayor producción de otro mensajero neuronal, la 
serotonina) y, una vez que se desencadena este mecanismo, 
la madre lo transmite de una generación a otra sin que esté 
codificado en los gametos. 


¿Pueden heredarse las modificaciones epigenéticas? 

Y. C.: Nuestras investigaciones y las de otros equipos que traba- 
jan con plantas han establecido sin la menor duda que pueden 
existir variaciones hereditarias de caracteres sin el más mínimo 
cambio en la secuencia del ADN. En la planta Arabidopsis 


thaliana, hemos producido una población de individuos que, 
a pesar de tener el mismo genoma, difieren los unos de los 
otros por su perfil de metilación del ADN. Hemos observado 
también que una parte de estas diferencias se transmiten con 
fidelidad a lo largo de decenas de generaciones, sin que dicha 
transferencia se deba a ningún tipo de cambio en la secuencia 
del ADN. 


¿Y en los animales? 

V. C.: Comenzamos a acumular datos en el gusano Caenorhab- 
ditis elegans. En estos últimos años, el equipo de Oded Rechavi, 
de la Universidad de Tel Aviv, ha demostrado que, en respuesta 
a las diferentes agresiones ambientales, este gusano produce 
ARN pequeños, y que esta producción se refuerza a lo largo 
de las generaciones, mientras sea necesario. Un mecanismo de 
retroacción determina, además, si en la siguiente generación se 
memorizará o se olvidará esta respuesta epigenética. 


E. H.: También hay casos en los ratones que llevan el gen agouti, 
que controla la distribución de la melanina en el pelaje y, por 
tanto, su color. En los años 2000, Emma Whitelaw, del Instituto 
de Investigación Médica de Queensland, Robert Waterson, de 
la Universidad Duke, y sus colaboradores demostraron que era 
posible inducir un estado de metilación sobre este gen y conser- 
varlo durante varias generaciones. En este caso, la transmisión 
es metaestable, lo que significa que en la progenie algunos 
ratones tenían el gen metilado y otros no. Pero al seleccionar 
los ratones que llevaban el estado deseado, se mantenía el 
linaje. Si se juega con el régimen alimentario, también puede 
favorecerse la herencia de este estado. 


V. C.: De hecho, la transmisión estable como la obtenida con 
Arabidopsis es un caso extremo. Nuestros trabajos demues- 
tran que existe un campo continuo de posibilidades entre una 
transmisión muy estable, mendeliana, y las transmisiones muy 
efímeras. 


Precisamente, en la naturaleza, donde tenemos casi de 
todo, élos estados epigenéticos se transmiten durante una 
cantidad suficiente de generaciones para que pueda actuar 
la selección natural? 


ADAPTARSE AL ENTORNO SOCIAL: Cuando la langosta del desierto (Schistocerca gregaria) está sola, vive tranquilamente en el suelo, bajo los 


árboles, y es más bien pardoverdosa (izquierda). Pero si se le acercan otras langostas solitarias, todas cambian de comportamiento y de forma al 


cabo de unas horas, y se vuelven gregarias y agresivas, y muy coloreadas (derecha). Estos cambios se transmiten a las generaciones siguientes a 
través de una molécula que la madre sintetiza para incluirla en la espuma destinada a nutrir a su progenie. 
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V. C.: En nuestras investigaciones hemos observado que se trans- 
miten dos estados epigenéticos alternativos al menos durante 
una veintena de generaciones y, por tanto, pueden dar pie a la 
selección. Además, lo hemos comprobado: entre las plantas de 
nuestros experimentos, que tienen todas casi el mismo genoma 
pero perfiles diferentes de metilación del ADN, hemos seleccio- 
nado los fenotipos extremos, como las raíces muy largas o muy 
cortas. Hemos visto que esta selección estaba muy correlacio- 
nada con la presencia de una marca epigenética concreta (ADN 
metilado frente a ADN sin metilar) en algunos lugares precisos 
del genoma, en concordancia con una relación causal. 


E. H.: Sin embargo, no sabemos si esto funciona así en la na- 
turaleza. 


V. C.: Sí, pero la variante que hemos obtenido en el laboratorio 
existe también en la naturaleza. Por tanto, el gran problema 
ahora consiste en comprender cómo aparece, incluso antes de 
preguntarse si se ha seleccionado. 


¿Interviene de algún modo la epigenética en las oleadas 
de mutaciones observadas en la naturaleza? 

V. C.: Podría ser, porque acabamos de encontrar una situación 
como esta en el laboratorio al liberar un transposón de Arabi- 
dopsis. Los transposones son secuencias de ADN que pueden 
desplazarse de forma autónoma por el genoma gracias a que 
contienen genes que codifican enzimas cuya única función es 
duplicarlos, o cortarlos y pegarlos en otro sitio. Estos elemen- 
tos móviles y sus vestigios (los transposones que han perdido la 
movilidad por culpa de las mutaciones) son muy numerosos y 
están repartidos por todo el genoma. En los humanos, los que 
se han identificado suponen el 50 por ciento de la secuencia 
del ADN, aunque sin duda ocupan más del 80 por ciento de 
nuestro ADN. No obstante, tan solo un pequeño número de ellos 
(los más recientes) siguen siendo móviles. Pues bien, estos últi- 
mos años nos hemos dado cuenta de que los transposones y sus 
derivados son portadores privilegiados de marcas epigenéticas. 
En nuestros experimentos, llama la atención que la epigenética 
transmisible durante generaciones se sustente en la presencia 
de transposones o de sus vestigios cerca de los genes. De hecho, 
todo el mundo coincide en que, al menos en los mamíferos y 
en las plantas, los fenómenos epigenéticos experimentales que 
parecen pasar de una generación a otra están muy a menudo 
ligados a la presencia, cerca de un gen dado, de un transposón 
intacto o fósil. Lo más habitual es que esté metilado (el caso de 
represión clásica), pero a veces ha perdido la metilación. Quizá la 
función principal de la epigenética en relación con la evolución 
sea la de controlar la actividad de estas secuencias móviles y la 
de limitar su diseminación por el genoma. 


¿Se ha observado un control semejante en la naturaleza? 
E. H.: Está claro que los transposones atraen la maquinaria 
epigenética, como las enzimas que metilan el ADN o modifican 
las histonas. A menudo interviene también el mecanismo de 
interferencia por ARN, mediante el cual los ARN no codificantes 
cambian la expresión de los genes. En general, esta maquinaria 
inactiva los transposones y, con el tiempo, los que no han sido 
eliminados por la selección natural acaban degenerándose de- 
bido a la deriva neutra y a la acumulación de mutaciones. Sin 
embargo, algunos conservan la capacidad de atraer la maquina- 
ria epigenética y pueden contribuir a la evolución de las redes 
de regulación génica. 


SI TE INTERESA ESTE TEMA... 


Descubre Epigenética, nuestro monográfico 
de la colección TEMAS que recoge los 
artículos más relevantes de Investigación 
y Ciencia sobre esta revolucionaria 
disciplina, que está cambiando la forma 
de entender la herencia y el desarrollo 

de los organismos. 


www.investigacionyciencia.es/revistas/temas 


Y. C.: Estos vestigios o fósiles constituyen entonces una especie 
de módulos epigenéticos que se hallan a disposición de los genes 
cercanos. Hay trabajos muy buenos de Didier Trono, de la Escue- 
la Politécnica Federal de Lausanne, y de Cedric Feschotte, de la 
Universidad Cornell, que demuestran que las redes de regulación 
de la expresión génica en los mamíferos (y, por consiguiente, en 
los humanos) están en gran parte formadas por tales vestigios, 
que se encargan de poner todo un conjunto de genes bajo el 
mismo tipo de control epigenético. 


E. H.: Recuperamos así la hipótesis que había formulado Barbara 
McClintock cuando descubrió los transposones allá por 1950: los 
consideraba elementos de control de la expresión de los genes, 
aunque no hablara para nada de la epigenética. 


¿Cómo intervendrían estos elementos en las oleadas de 
mutaciones? 

E. H.: Los transposones podrían haber acelerado la evolución. Se 
sabe que, cuando se altera el control epigenético, como ocurre 
ante una presión ambiental, ciertos transposones se vuelven a 
movilizar, lo que da lugar a un período transitorio de inestabi- 
lidad genómica. Por ejemplo, un choque térmico hace que la 
cromatina sea menos compacta, lo que podría desencadenar 
la movilización de los transposones. En Hawái, donde el vul- 
canismo crea unas condiciones ambientales más bien hostiles, 
las especies de Drosophila son extraordinariamente numero- 
sas. Los investigadores han barajado la hipótesis de que esta 
diversificación extrema sería la consecuencia directa de este en- 
torno, que habría favorecido la repetición de las «explosiones» de 
actividad de los transposones. A su vez, estas explosiones habrían 
generado la variación genética necesaria para la adaptación a las 
condiciones del medio y para la especiación. 


¿Se tienen pruebas de que exista tal situación, en la que la 
presión ambiental reactive la movilización de un trans- 
posón al perderse su control epigenético? 

V. C.: No existen pruebas directas de ello en la naturaleza. 
Partimos del hecho de que la movilización de los transposones 
es muy infrecuente y solo se da en situaciones muy peculiares. 
En cambio, en el laboratorio puede conseguirse al menos que 
se muevan algunos de ellos cuando se les modifica el control 
epigenético. De hecho, aunque no sepamos realmente lo que 
desencadena la pérdida de metilación en las condiciones na- 
turales, lo podemos inducir alterando el funcionamiento de 
las enzimas que metilan el ADN. Es lo que hemos hecho con 
nuestras estirpes de A. thaliana, iy hemos conseguido que al- 
gunos transposones empiecen a moverse! Hemos observado 
que con la movilización de un único transposón se produce 
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una reacción en cascada. Muy rápido, en tan solo tres o cuatro 
generaciones, se alcanza una tasa de mutaciones formidable: 
se crean bastantes más mutaciones con esta movilización que 
las que aparecen de forma espontánea a causa de errores de 
replicación del ADN. En resumen, nuestra experiencia nos in- 
dica que la desregulación epigenética actúa como un acelerador 
de la evolución. 


¿Y qué pasa después? 

V, C.: Al final se pone en marcha el control epigenético por 
la metilación del ADN, que inactiva de golpe todas las nuevas 
copias del transposón generadas durante la reacción en cas- 
cada. Hemos podido estudiar así el impacto de cada una de 
estas copias y de su estado epigenético sobre los genes vecinos. 
Aunque determinadas copias no tengan ningún efecto, otras 
modifican la expresión de un gen cercano. Ahora bien, entre 
estas últimas, muchas solo actúan cuando no están metiladas, 
porque cuando se recupera la metilación, se vuelven inactivas 
y ya no ejercen efecto alguno. 


Sin que haya cambiado la secuencia del ADN... 

V. C.: En efecto, ¡no es más que epigenética! Nos hemos dado 
cuenta también de que el transposón actúa de manera preferente 
sobre determinados locus, donde los genes están implicados en 
la respuesta a los cambios ambientales, como los ataques de 
microorganismos patógenos o los choques térmicos. La mutagé- 
nesis inducida por este transposón no es nada aleatoria. Quizá 
se haya producido una coevolución de numerosos mecanismos: 
transposones que solo se activan en una situación desfavorable 
(incluso aunque no sepamos desencadenar su movilidad de esta 
forma en el laboratorio) y que actúan selectivamente sobre los 
genes cuya expresión necesita ajustarse con regularidad para 
responder mejor a las presiones ambientales. 


¿Qué sucede en la naturaleza? 
V, C.: Después de buscar en la base de datos del proyecto de 
secuenciación de los 1001 genomas de A. thaliana, hemos en- 
contrado una situación similar: una inserción muy reciente en el 
gen FLC, que es un represor clave de la floración [véase «Bases 
moleculares de la floración», por Miguel A. Blázquez, Manuel 
Piñeiro y Federico Valverde»; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, mayo de 
2011]. El ecotipo que posee esta inserción procede de la localidad 
francesa de Brive, mientras que los 
otros ecotipos que contienen un gen 
FLC muy parecido, pero sin inserción, 
se hallan sobre todo en América del 
Norte, en las regiones con inviernos 
rigurosos. Hemos observado que to- 
dos estos ecotipos florecen después de 
un episodio invernal (que induce la 
represión estable del gen FLC); solo 
el ecotipo de Brive, con inviernos 
más bien clementes, consigue florecer 
igualmente sin un frío previo cuando 
se lo somete a un choque térmico. 
Los trabajos aún preliminares sugie- 
ren que, casi con total seguridad, el 
transposón insertado en el gen FLC 
confiere a este ecotipo la propiedad de 
florecer así. De hecho, este transposón 
se desmetila después de un choque 
térmico, lo que basta, al igual que el 
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Ecotipo de Michigan 


frío invernal, para inhibir de manera estable la actividad del 
gen represor FLC. 


E. H.: El fenómeno reviste interés de cara al cambio climático u 
otros rigores ambientales: los transposones crean un reservorio 
de individuos diferentes que van a reaccionar de manera distinta 
a una ola de calor o de frío, y así, quizás, no mueran todos. 


V. C.: Y puede que el choque térmico induzca también las trans- 
posiciones —a pesar de que no sepamos verlas— y genere así 
diversidad genética, como la que provocó Edith en las moscas 
hawaianas. En este contexto, la evolución implica no pocos cam- 
bios de la secuencia del ADN. 


A pesar de todo, ¿podemos considerar que la epigenética 
es un potente motor de la evolución? 

V. C.: Sí, pero más bien de manera indirecta, al modular la 
capacidad que tienen los transposones para ser movilizados, 
sobre todo en respuesta a los cambios bruscos del entorno, y 
al permitir así la creación rápida de mutaciones con potencial 
adaptativo, algunas de las cuales son muy sensibles epigenéti- 
camente. En cualquier caso, es lo que sugiere el ejemplo de la 
inserción del transposón en el gen FLC del ecotipo de Brive. 


¿Qué aspectos les parecen especialmente interesantes en las 
investigaciones actuales sobre la epigenética en relación 
con la evolución? 

E. H.: Una vía interesante atañe a la plasticidad fenotípica, que 
permite una adaptación rápida y programada a un cambio del 
entorno, como la de las langostas del desierto en función del nú- 
mero de congéneres cercanos. ¿Cómo consiguen los individuos 
con el mismo genoma presentar fenotipos tan diferentes según 
el entorno en el que se encuentran? Todavía se conocen poco 
las estrategias y los mecanismos implicados. Tanto si se trata 
de conocer el modo en que un pez cambia 

la mandíbula en función del alimento dis- % 
ponible, o de cómo la uta, una lagartija, y 
se vuelve negra sobre la lava, seguimos es- 

tando lejos de tener una respuesta. No se 

trata solo de que un gen presente o no un 

grupo metilo. En realidad, se piensa que 

la base de la plasticidad fenotípica está en 


Ecotipo de Brive 


FLORECER SEGÚN LA TEMPERATURA: El ecotipo de la planta Arabidopsis thaliana de Brive lleva 
un transposón sensible al calor insertado en un gen que controla el momento de la floración. Este 
transposón está ausente en el gen de las parientes más cercanas del ecotipo de Brive que, como 
ella, proceden de Michigan y necesitan un período de mucho frío para florecer en primavera. El 
equipo de Vincent Colot ha demostrado que la presencia del transposón confiere la capacidad de 
florecer después de un choque térmico. En otras palabras, el transposón, mediante la modulación 
del control epigenético que el calor ejerce sobre él, habría permitido que el ecotipo de Brive se 
aclimate a los suaves inviernos de la región. 


(OPOUR LA SCIENCE 


O «THE GENETIC BASIS OF ADAPTATION FOLLOWING PLASTIC CHANGES IN COLORATION IN A NOVEL ENVIRONMENT». AMMON CORLET AL. 


EN CURRENT BIOLOGY, VOL. 28, N.218, PÁGS. 2970-2977, SEPTIEMBRE DE 2018. 


una fluctuación de la expresión de los genes. En una 
célula, un gen se expresa con un nivel específico que 
difiere del de la célula vecina. La epigenética podría 
contribuir a determinar todo esto. 

Por ejemplo, la levadura panadera [organismo 
unicelular] varía la capacidad de producir esporas 
en función de la riqueza del medio de cultivo: cuanto 
más pobre es este, más posibilidades tiene la levadu- 
ra de esporular. Los biólogos han demostrado que 
la capacidad para cambiar de estado ya existía en 
la población de levaduras y han identificado el gen 
que la confiere. Su expresión fluctúa mucho de una 
célula a otra y, en consecuencia, no todas esporulan 
a la vez. También han demostrado que el estado de 
la cromatina en torno a la región donde comienza la 
lectura del gen varía entre las células, y que ello pro- 
duce cambios en la expresión del gen. La ventaja se 
sitúa aquí en el nivel de la población: las células que 
no han iniciado aún la esporulación pueden tomar el 
relevo si son devueltas a un medio rico en nutrientes. 
Por lo que sé, se trata de uno de los pocos casos de 
plasticidad fenotípica en los que se conoce el gen y 
el mecanismo. 


¿Qué otro aspecto les parece particularmente 
importante en estos momentos? 

E. H.: La función última de los transposones y de sus 
vestigios en la adaptabilidad; hasta qué punto estas 
inserciones sirven de moduladores de la expresión de 
los genes y son totalmente esenciales para la adap- 
tación a entornos diferentes. Las plantas quizá sean 
ejemplos más llamativos que los animales, porque se 
ven obligadas a aprovechar lo que tienen, mientras 
que los animales pueden desplazarse. 


ADOPTAR EL COLOR DEL SUELO: La uta, una lagartija del suroeste de Esta- 
dos Unidos, suele tener el color de la arena sobre la que habita (izquierda). Pero 
las que viven sobre el volcán Pisgah, en California, son negras como la lava 
(izquierda). Si una lagartija de Pisgah vive durante cuatro meses en una arena 
clara, retoma el color arenoso. El equipo de Ammon Corl, de la Universidad 

de California en Berkeley, ha demostrado que, en las lagartijas de Pisgah, dos 
genes que regulan la producción de melanina están mutados. Según ellos, 

la plasticidad fenotípica de la uta le ayuda a adaptarse a un nuevo medio y, 
luego, una mutación sometida a una fuerte selección positiva acaba por fijar el 


fenotipo mejor adaptado. 


V. C.: Sí, y sería importante, en concreto, conocer las 
modalidades que gobiernan la relajación del control 
epigenético y la movilización de los transposones, 

y cómo se inscribe todo esto en un proceso que favorecería la 
creación de mutaciones adaptativas en respuesta a los cambios 
extremos del entorno. 


Entonces, con respecto a los planteamientos de Lamarck 
y Darwin, ¿estamos finalmente un poco entre los dos? 

V. C.: Podemos decir lo que nos venga en gana de Lamarck. Pero 
si acabamos aceptando que el entorno puede actuar no solo 
como un filtro, sino también como un motor en la generación 
de la variación genética, y que además es como un orientador 
(imperfecto) de esta, el acercamiento se vuelve interesante. 


E. H.: Una cuestión que nos planteamos a menudo es la siguien- 
te: ¿puede un organismo adquirir rasgos hereditarios, como 
proponía Lamarck? La respuesta es no. En cambio, como sugirió 
la bióloga evolutiva estadounidense Mary Jane West-Eberhard 
en 2003 apoyándose en sus trabajos sobre las avispas y las ma- 
riposas, la plasticidad fenotípica podría abrir el camino a los 
ajustes permanentes, bajo la forma de cambios genéticos. La- 
marck tenía razón al decir que hacían falta respuestas flexibles 
y rápidas al entorno —del mismo modo que esta plasticidad 
fenotípica podría ser el motor de cambios más remotos—, pero 
si determinados rasgos adaptativos se vuelven permanentes, 
como en el caso del color negro de las utas, es porque las muta- 


ciones (¿quizás ligadas a la actividad de los transposones?) han 
fijado estos rasgos que hasta entonces eran plásticos. Hablamos 
de asimilación genética. Por lo tanto, las mutaciones son los 
motores últimos de la evolución. 


Marie-Neige Cordonnier, doctora en biofísica molecular, es sub- 
directora editorial de Pour la Science, revista francesa de divul- 
gación científica. 
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| EN SÍNTESIS | 


El ADN posee muchas virtudes que hacen de él un candi- 
dato ideal para albergar no solo el código genético, sino 
también información de otro tipo, si bien aún no es capaz 
de reemplazar a las memorias electrónicas tradicionales, 
como el disco duro. 


Gracias a los avances en los métodos de secuen- 
ciación, comienza a ser utilizado como grabado- 
ra molecular para generar datos a velocidades 
sin precedentes, en campos como la ingeniería 
química. 


De este modo, el ADN sirve para «leer» y 
«escribir» información. Este avance podría 
tener una gran repercusión en el desarrollo 
de nuevos fármacos y en el tratamiento de las 
enfermedades. 


DAN SAELINGER 


BIOTECNOLOGÍA 


UN ARCHIVO 
UNIVERSAL 
QUE CABRIA 
EN UN HUEV 


El ADN se convierte en un soporte 
de almacenamiento y generación de información 
a escala astronómica 


James E. Dahlman 


ILES DE MILLONES DE AÑOS ANTES DE QUE EL INGENIO HU- 
mano ideara el disco duro, la evolución eligió la mo- 
lécula del ADN para albergar su información más 
preciada: el código genético. Con el tiempo, sirvió tan 
bien a tal propósito que hoy es omnipresente en los 
seres vivos de la Tierra. Gracias a los avances en la 
«lectura» y la «escritura» de su secuencia, esta molé- 
cula ancestral está siendo acondicionada como archi- 
vo para otra nueva clase de información, la generada 
por la humanidad, que en esta era de los macrodatos 
crece a un ritmo exponencial. 
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La idea de rediseñar el ADN como soporte de información 
ajena al código genético ha sido debatida largo y tendido. Al fin 
y al cabo, los O y 1 de la informática empiezan a topar con los 
límites de la física. Uno de los retos que plantea el almacena- 
miento seguro de los datos que creamos se puso en evidencia 
no hace mucho, cuando Myspace —antaño la red social más 
popular— anunció que durante una migración de servidores 
quizá se hubiera perdido de forma irreparable una década de 
datos. La salvaguarda a largo plazo, como la de los sitios web 
que han pasado por un período de inactividad, deja al descu- 
bierto las vulnerabilidades e imperfecciones de las tecnologías 
del presente. Y no se trata de un mero problema de espacio: 
el mantenimiento de los datos almacenados consume grandes 
cantidades de energía. 

Con sus propiedades, el ADN podría sortear todas esas difi- 
cultades. En primer lugar, su estructura de doble hélice se pres- 
ta a la recogida de información, pues si se conoce la secuencia 
de nucleótidos de una de las dos hebras, la otra queda defini- 
da de manera automática. Además, la molécula permanece es- 
table largo tiempo, virtud que permite preservar la integridad 
y la fidelidad de la información. En 2017 se analizaron muestras 
de ADN extraídas de restos humanos de 8100 años de antigúe- 
dad, un lapso durante el cual no permanecieron conservados 
en condiciones ideales. Si el ADN se conserva en un ambiente 
frío y seco, perdurará casi con certeza cientos de siglos. 

Quizás el aspecto más interesante de la doble hélice sea su 
extraordinaria capacidad de plegamiento y empaquetamiento. 
Cada célula humana alberga un núcleo con un diámetro cerca- 
no a 0,00001 metros. Si el ADN contenido en ese núcleo se es- 
tirase, tendría dos metros de largo. Visto de otra forma: si se 
concatenaran las hebras de ADN contenidas en todas las células 
del cuerpo, se extenderían unos 100.000 millones de kilómetros. 
En 2014 se calculó que un solo gramo podría albergar en teoría 
455 exaoctetos de datos, una densidad de almacenamiento un 
millón de veces superior a la de un disco duro. 

Si bien ya se lo considera un medio de almacenamiento, 
quedan por superar importantes trabas de carácter científico, 
económico y ético para que el ADN pueda reemplazar a los dis- 
cos duros tradicionales. En el ínterin, la doble hélice, vista como 
un nuevo soporte de información, encuentra usos cada vez más 
amplios e inmediatos. En el código genético que conforma se han 
grabado viejas películas de Hollywood y preservado los clásicos, 
en lugar de en un frágil microfilm. Y en fecha más reciente se 
ha empleado como herramienta para diseñar terapias genéticas 
más seguras, acelerar el desarrollo de fármacos contra el cáncer 
eincluso llevar a cabo la que quizá sea la primera «transmisión 
en directo» genética de un organismo vivo. En las fronteras de 
este campo en evolución, no solo se persigue el almacenamiento 
duradero, sino facilitar la generación de datos a velocidades 
nunca vistas. Ello es posible porque la molécula de ADN es 
más escalable que ninguna otra en los dos sentidos: incrementa 
drásticamente la cantidad generada de datos y, al mismo tiempo, 
reduce los recursos necesarios para su almacenamiento. 


ACELERACIÓN DE LA CREACIÓN 

DE NUEVAS NANOPARTÍCULAS 
En los últimos años, los científicos han recurrido cada vez más 
a «grabadoras moleculares» como instrumento para interpretar 
y mantener un registro de los resultados experimentales. En 
muchos casos, este proceso involucra un código de barras de 
ADN: una secuencia de nucleótidos conocida que hace las veces 
de etiqueta molecular, con la cual se marca el resultado de un 
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experimento para que sea recuperable. Uno de los resultados se 
vincularía a la secuencia ACTATC, otro a la secuencia TCTGAT, 
por ejemplo, y así sucesivamente. 

Tales códigos de barras circulan desde inicios de la década de 
1990, cuando Richard Lerner y el difunto Sydney Brenner, por 
entonces en el Instituto de Investigación Scripps, propusieron su 
uso como método para el seguimiento de reacciones químicas. 
Era este un concepto tremendamente innovador, adelantado a su 
época: no se habían ideado aún las tecnologías para leer el ADN 
con rapidez y economía. Nadie reparó en sus posibilidades hasta 
que las aportaciones de numerosos científicos en los campos de 
la química de los nucleótidos, los sistemas microfluídicos y otras 
diversas metodologías posibilitaron la llamada secuenciación de 
nueva generación. En 2005 tuvo lugar un avance crucial con la 
presentación de un secuenciador capaz de analizar 25 millones 
de bases de ADN en solo cuatro horas. 

La secuenciación de nueva generación no cesa de mejorar su 
rendimiento a pasos acelerados, de modo que ahora es fácil leer 
millones de secuencias de ADN al unísono, lo que hace posible 
emprender miles de experimentos de manera simultánea. El 
análisis de estos experimentos con códigos de barras genéticos 
por medio de la secuenciación constituye en sí una modalidad 
de la gestión de datos: en lugar de examinar ideas de una en 
una, un equipo científico puede plantear 20.000 predicciones y 
evaluarlas todas para averiguar cuál es la correcta. 

Los biólogos fueron los primeros en recurrir masivamente 
alos códigos de barras genéticos. Pero la accesibilidad de esta 
técnica ha permitido que investigadores de numerosos ámbitos, 
como la ingeniería química y la ciencia de materiales, lleven a 
cabo experimentos a escalas totalmente nuevas. Sin ir más le- 
jos, en mi laboratorio del Instituto Tecnológico de Georgia, los 
ingenieros emplean esas etiquetas de ADN para perfeccionar 
el diseño y el funcionamiento de nanopartículas destinadas a 
administrar fármacos de forma segura a las células enfermas. 
Cabría pensar que la nanotecnología, que en buena parte se 
sustenta en la física y la ingeniería química, no guarda relación 
alguna con el ADN, pero cuando este se considera un medio de 
almacenamiento y recuperación de información de todo tipo, su 
utilidad como herramienta organizativa salta a la vista. 

Uno de los problemas fundamentales que afrontan los nano- 
tecnólogos radica en que el diseño de los experimentos que bus- 
can tratamientos eficaces sigue siendo mucho más fácil que su 
ejecución y ulterior análisis. Ello se debe a que la forma, el ta- 
maño, la carga, la composición química y otras muchas variables 
propias de las nanopartículas influyen en la eficacia con que estas 
liberan los fármacos en las células enfermas. Además, todos esos 
factores interactúan entre sí, por lo que resulta difícil predecir 
qué nanopartícula liberará su contenido de manera más selectiva. 
Una solución obvia consiste en evaluar cada alternativa una a 
una, pero sacar adelante un proyecto de esa naturaleza puede 
exigir inversiones de cientos de millones de euros, según se des- 
prende de los datos de las farmacéuticas que han desarrollado 
nanopartículas para fármacos basados en ARN. 


FUENTE: «A DIRECT COMPARISON OF IN VITRO AND IN VIVO NUCLEIC ACID DELIVERY MEDIATED BY HUNDREDS OF NANOPARTICLES REVEALS A WEAK 


CORRELATION», KALINA PAUNOVSKA ET AL., EN NANO LETTERS, VOL. 18, N.93, 14 DE MARZO DE 2018; JEN CHRISTIANSEN (ilustración) 


Es ahí donde el ADN, con su capacidad de almacenamien- 
to de información, puede lograr grandes progresos. A fin de 
aumentar el número de nanopartículas susceptibles de someter 
a prueba, diseñamos miles con estructuras químicas variadas 
(esferas grandes con carga positiva o triángulos pequeños eléc- 
tricamente neutros, entre otras) y asignamos a cada una un 
código de barras de ADN. 

La nanopartícula A, dotada de la estructura química A, in- 
corpora el código de barras A; a la nanopartícula B, con la es- 
tructura B, le corresponde el código B. Repetimos este proceso 
de marcación tantas veces como fue necesario y creamos así 
multitud de nanopartículas distintas, cada una con su propia 
y exclusiva etiqueta molecular de ADN. Pudimos entonces di- 
rigir cientos de esas partículas a las células enfermas. Y para 
saber cuál liberaba más eficazmente el fármaco, cuantificamos 
los códigos de barras ubicados dentro de las células mediante 
técnicas de secuenciación del ADN. 

La escala de tales ensayos no tiene precedentes en la nano- 
medicina. Un ensayo «ordinario» en mi campo genera entre 
uno y cinco puntos de datos. Mi laboratorio esperaba cuantifi- 
car a finales del año pasado cómo 500 nanopartículas distintas 
administran terapias genéticas a 40 tipos de células, lo cual 
equivaldría a 20.000 experimentos simultáneos. 

Necesitábamos, pues, un procedimiento de análisis que fuera 
capaz de controlar la calidad de los datos y que, al mismo tiempo, 
ayudase a evaluar estadísticamente los resultados. Así que, en 
primer lugar, calibramos la capacidad para predecir los resulta- 
dos de un experimento repetido. Una vez que supimos que los 
grandes volúmenes de datos de que disponíamos eran fiables, 
emprendimos un estudio estadístico para indagar si ciertas ca- 
racterísticas de las nanopartículas, como el tamaño, afectaban 
a la liberación de los fármacos en los tejidos deseados. Resulta 
que esta viene dictada por la química de la nanopartícula, no por 
su tamaño. De ese modo, esperamos acelerar el descubrimiento 
de genoterapias seguras invirtiendo menos recursos. Una de 
las metas estriba en hallar una nanopartícula que administre 
específicamente terapias de ese tipo que ayuden a destruir los 
tumores y reduzcan los efectos secundarios de los tratamientos 
actuales, como las náuseas o la alopecia. 

Ya hemos cosechado ciertos éxitos. En 2018, gracias a los 
vastos conjuntos de datos generados en experimentos con códi- 
gos de barras, no tardamos en descubrir nuevas nanopartículas 
capaces de administrar genoterapias a las células del endotelio 
que tapiza el interior de los vasos sanguíneos, así como a varias 
células inmunitarias, encargadas de dirigir la respuesta contra 
las enfermedades. Este hallazgo podría transformar la terapéu- 
tica, pues permitiría modificar la actividad de las proteínas en 
células inmunitarias que por ahora son «inmedicables»; es decir, 
difíciles de atacar con anticuerpos o con moléculas pequeñas con 
actividad farmacológica. A raíz de los datos publicados en 2018 
y 2019 en revistas como Proceedings of the National Academy 
of Sciences USA, Advanced Materials y Journal of the American 
Chemical Society, nos vimos desbordados por el interés que 
despertó en otros terapeutas genéticos, pero eso nos permitió 
fundar GuideRx, una empresa de códigos de barras dedicada al 
desarrollo de genoterapias seguras. 

Hoy los códigos de barras de ADN son tan habituales que 
se aplican de diversas formas en un mismo campo. Un ejemplo 
lo constituye la biología del cáncer, disciplina que estudia el 
papel de las mutaciones genéticas y el modo de acción de los 
nuevos fármacos. La resistencia a los medicamentos continúa 
siendo un problema importante: a menudo el paciente responde 


inicialmente al medicamento, pero acaba recayendo porque este 
pierde su capacidad para matar las células tumorales. 

En el laboratorio de Todd Golub, en la Universidad Harvard, 
se han usado códigos de barras de ADN para estudiar dicha resis- 
tencia. En 2016, sus miembros describieron la inserción directa y 
permanente de una etiqueta en el genoma de células cancerosas 
a través de un virus. Una célula de tipo A recibió la secuencia A; 
otra de tipo B recibió el código B, y así sucesivamente. Las distin- 
tas células se mezclaron, se cultivaron en placas y fueron tratadas 
con un medicamento contra el cáncer. 

Si el fármaco mata la célula o frena su crecimiento, esta no 
se dividirá. Si, en cambio, adquiere resistencia al fármaco, se 
multiplicará. Así pues, la abundancia relativa de la secuencia A 
aumentará con el tiempo si la célula de tipo A se vuelve resis- 
tente o, por el contrario, disminuirá si muere. Al secuenciar 
todos los códigos de barras de las células supervivientes a lo 
largo del tiempo, el laboratorio cuantificó de forma simultánea 
las respuestas de los diversos tipos celulares. 

Ese mismo año, el laboratorio de Monte Winslow, en la Uni- 
versidad Stanford, recurrió a estirpes de células pancreáticas 


CÓMO FUNCIONA 


Rastreo 
de nanopartículas 
con etiquetas de ADN 


Los códigos de barras de ADN permiten probar con más 
facilidad las nanopartículas diseñadas para la administra- 
ción de fármacos. Antes, el proceso era laborioso y consu- 
mía mucho tiempo; ahora es posible probar a la vez cientos 
de partículas con características diversas. Como se mues- 
tra aquí, durante la fase de ensayo se introduce una etiqueta 
molecular única en cada tipo de corteza (4. Estas nanopar- 
tículas, que acabarán transportando las sustancias terapéu- 
ticas hasta las células enfermas, se administran de forma 
simultánea para estudiar su comportamiento (2. Más tarde, 
las células se examinan en busca de los códigos de ADN 
para ver qué nanopartículas han conseguido acceder a cada 
tejido (3', así se puede saber con rapidez qué diseños serían 
los más convenientes para la liberación dirigida de diversos 
fármacos, minimizando a la par los efectos secundarios. 
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marcadas con códigos de barras genéticos para descubrir me- 
dicamentos que impidieran la propagación del tumor en forma 
de metástasis. Cada estirpe se etiquetó con un virus y luego se 
cultivó en pocillos separados, a cada uno de los cuales se le aña- 
dió un fármaco antitumoral, que de este modo quedó asociado a 
un código de barras. Inmediatamente después se inyectaron las 
células en el torrente sanguíneo y más tarde se averiguó cuáles 
se extendían a los pulmones. En virtud de la abundancia o la 
escasez de los códigos de barras, los investigadores dedujeron 
qué medicamentos estimulaban o impedían la metástasis. 

En un tercer ejemplo, un equipo del Instituto Broad del 
Instituto Tecnológico de Massachusetts y de la Universidad 
Harvard empleó códigos de barras para estudiar el efecto del 
genoma sobre un único cáncer. Primero cultivaron un gran nú- 
mero de células y las sembraron en una placa. A continuación, 
inactivaron o activaron alternativamente uno a uno todos los 
genes del genoma por medio de un sistema de edición géni- 
ca. La secuencia del gen cuya expresión se había modulado 
actuaba como código de barras. Al tratar las células con un 
medicamento antitumoral y secuenciar el ADN a lo largo del 
tiempo averiguaron cómo afectaba cada gen del genoma a la 
resistencia a los medicamentos. 

En las aplicaciones descritas, la molécula de ADN actúa a 
la par como un generador de datos, necesaria como es para 
efectuar simultáneamente todos los experimentos, y como un 
repositorio, pues las etiquetas moleculares se analizan mediante 
la secuenciación de nueva generación. Las implicaciones son 
asombrosas: será posible aplicar las mismas técnicas tanto a 
las enfermedades autoinmunitarias o neurológicas como a las 
cardiovasculares. Las enormes posibilidades de los códigos de 
barras de ADN pueden entenderse con un ejercicio sencillo. 
Sustitúyase en los ejemplos citados la palabra «cáncer» por 
otra enfermedad, o el término «resistencia» por la respuesta 
farmacológica que se desee. El etiquetado con ADN se convierte 
así en un elemento clave para agilizar el desarrollo inicial de 
fármacos y la búsqueda de tratamientos en general. 


LECTURA CONTRA ESCRITURA 

Los códigos de barras genéticos se basan en la «lectura» de se- 
cuencias de ADN conocidas. Hasta hace poco, empero, era casi 
imposible «escribir» secuencias de ADN. En términos generales, 
considero la escritura como la conversión deliberada de otras 
formas de información —como fotografías, películas o estados 
biológicos— en secuencias de ADN que pueden guardarse y leerse 
más adelante. Muchas de las nuevas técnicas de escritura se sus- 
tentan en los sistemas de edición de genes derivados de CRISPR 
(siglas en inglés de «repeticiones palindrómicas cortas, agrupa- 
das y separadas por intervalos regulares»). El diseño racional de 
un sistema CRISPR permite escribir secuencias de ADN. 

Diversos avances recientes aprovechan la forma en que los 
sistemas CRISPR evolucionaron de manera natural como arma 
de defensa de las bacterias contra el ataque de los virus. Estos 
se fijan a la superficie de la bacteria y luego inyectan en el in- 
terior su ADN o ARN. Con el fin de «recordar» al intruso para 
reconocerlo en el futuro, las bacterias desarrollaron los sistemas 
CRISPR, que reconocen el ADN o el ARN del virus e insertan 
pequeños fragmentos de este en su propio genoma (este segundo 
convertido previamente en ADN). En otras palabras, las bacte- 
rias «escriben» o «graban» un historial de los virus que las han 
atacado para defenderse de ellos en el futuro. 

Aprovechando este mecanismo, Seth Shipman, antes en el 
laboratorio del genetista de Harvard George Church y ahora en 
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LA DOBLE HÉLICE DEL ADN constituye un soporte ideal para el 
almacenamiento de información, pero de momento no ha logrado 
desbancar a los discos duros tradicionales. 


la Universidad de California en San Francisco, usó un sistema 
CRISPR para grabar directamente imágenes de una mano huma- 
na en el genoma de la bacteria Escherichia coli. Para acometer 
esta tarea, Shipman y sus colaboradores expresaron en primer 
lugar dos proteínas, Casl1 y Cas2, que juntas capturan nucleótidos 
de ADN y los insertan en el genoma. A continuación, «alimen- 
taron» a E. coli con secuencias de ADN que codificaban píxeles 
que —cuando se secuenciaban juntos— creaban la imagen de 
una mano. Para ello, el equipo debía asignar diferentes matices 
de información al ADN. Por ejemplo, en un caso, cada base A, 
C, G y T representaba un color distinto del píxel, mientras que 
una etiqueta de ADN asociada codificaba la posición del píxel 
en la imagen completa. 

La imagen original se pudo reconstruir con una precisión 
superior al 90 por ciento secuenciando el ADN de E. coli. 
A continuación, el experimento se repitió con una variación 
importante: el ADN se añadió en diferentes momentos acom- 
pañado de un método que analizaba la posición relativa de cada 
una de las secuencias de ADN grabadas con respecto a las demás. 
Midiendo en qué momento se incorporaban las secuencias al 
genoma de la bacteria se pudo crear una sucesión de imágenes; 
es decir, se codificó una película. Los investigadores grabaron un 
GIF de una parte de la escena filmada por Eadweard Muybridge 
en 1878, en la que se veía un caballo al galope. En un artículo de 
2017, mostraron que habían reconstituido esa famosa película 
mediante la secuenciación del genoma bacteriano. 

Más recientemente, científicos del laboratorio de Randall 
Platt en el Instituto Federal Suizo de Tecnología de Zúrich (ETH) 
lograron un descubrimiento fundamental que amplía aún más 
esta clase de métodos al fijar como objetivo el ARN mensajero, 
un pariente clave del ADN. En lugar de grabar imágenes co- 
dificadas por secuencias de ADN artificiales, se sirvieron del 
sistema CRISPR de otra bacteria para generar las denominadas 
«grabaciones en vivo» de la expresión natural del ARNm en bac- 
terias. El conjunto de los ARNm de la célula dicta qué proteínas 
se sintetizan y, por lo tanto, rige todas las funciones celulares. 


GETTY IMAGES 


Para grabar la producción del ARNm en diferentes instantes, 
en el laboratorio de Platt se seleccionaron primero proteínas Cas 
(vinculadas a CRISPR) procedentes de muchas cepas bacteria- 
nas. Descubrieron entre ellas algunas capaces de convertir el 
ARNm natural en ADN y codificarlo en el genoma: las proteí- 
nas Casl y Cas2 de la bacteria Fusicatenibacter saccharivorans 
poseían tal capacidad. En una serie de elegantes estudios con 
virus especializados, el equipo demostró en 2018 que las células 
registraban con precisión si habían estado expuestas a estrés 
oxidativo, condiciones ácidas o incluso herbicidas. 

Estos resultados suscitaron un gran entusiasmo, pues indi- 
caban que los genes expresados de ordinario por una célula en 
un momento dado pueden quedar grabados en el genoma para 
su análisis posterior. Dado que el laboratorio de Platt continúa 
perfeccionando la técnica, es cada vez más factible que la gra- 
bación celular se convierta en algo corriente. Semejante avance 
permitiría indagar en el proceso de transformación tumoral de 
la célula, en cómo responde esta a la infección a lo largo del 
tiempo e incluso en su envejecimiento natural. 


LA UBICUIDAD DEL ALMACENAMIENTO EN EL ADN 
En vista de su uso como fuente de generación, almacenamiento 
y recuperación de información en un número creciente de cam- 
pos, cabe preguntarse si, con el tiempo, las moléculas de ADN 
llegarán a competir algún día con las memorias electrónicas 
convencionales como soporte para conservar todos los datos 
digitales que genera la humanidad. Por ahora, la respuesta es 
no: los discos duros y las memorias flash guardan mejor la in- 
formación que los sistemas de ADN más avanzados. 

Ahora bien, como con cualquier otra tecnología, las memorias 
electrónicas presentan limitaciones. Ocupan espacio y requieren 
condiciones ambientales concretas; hasta las más duraderas tie- 
nen pocas expectativas de sobrevivir más allá de unas décadas. 
Ante estos problemas, tal vez pronto resulte difícil mantener 
todos los datos que generamos hoy. 

En contraste, es casi seguro que el ADN perduraría cientos 
de siglos si se conservase en las condiciones de frío y hume- 
dad adecuadas. Ya se guarda habitualmente a -20 o incluso a 
-80 grados centígrados en laboratorios criogénicos, equipados 
para mantener temperaturas sumamente bajas; pero también 
resiste las condiciones tórridas, que los aparatos electrónicos 
ordinarios no soportan. En 2015, Robert Grass y Wendelin Stark, 
ambos en el ETH de Zúrich, demostraron que el ADN almace- 
nado en sílice es capaz de soportar hasta 70 grados centígrados 
durante una semana sin que se produzcan errores. Y aunque 
los discos duros pueden alojar hasta un teraocteto por pulga- 
da cuadrada, cálculos recientes indican que, en teoría, toda la 
información generada en el mundo entero cabría en menos de 
un kilogramo de ADN. 

Aún persisten importantes retos técnicos que habrá que 
superar para que el almacenamiento en ADN se convierta en 
algo cotidiano. La principal limitación radica en que guardar la 
información no es igual que recuperarla. Los datos guardados 
en un disco duro se obtienen casi al instante; extraerlos del 
ADN requiere la secuenciación de este, un proceso que en la 
actualidad tarda desde unos minutos a un día. A pesar de los 
enormes avances acaecidos en los últimos años en materia de 
secuenciadores, continúan siendo grandes y caros en compara- 
ción con un disco duro. 

Y esos no son los únicos obstáculos que habrá que vencer 
para que el almacenamiento en ADN alcance todo su poten- 
cial. Como sociedad, hemos de reconocer que la ubicuidad de 


la secuenciación del ADN también hará aún más fácil seguir 
el rastro de las personas, a la par que creará nuevas vulnera- 
bilidades en la seguridad de los datos. Abundan ya los casos 
que vulneran la intimidad, tanto en Estados Unidos como en 
el resto del mundo. 

La policía estadounidense ya recurre a la secuenciación 
del ADN, apenas sin supervisión. Con las muestras de ADN 
que se piden a los detenidos, incluso a los que cometen delitos 
menores, se están compilando grandes bancos de información 
genética. Algunos argumentan que se trata del equivalente en 
el siglo xx1 de las huellas dactilares, pero existe una diferencia 
esencial. Estas identifican solo a un individuo; en cambio, si una 
persona proporciona una muestra de su ADN, está facilitando 
información que permite identificar a cualquier miembro de 
su familia. En China, con el pretexto de un programa de salud, 
los funcionarios han recopilado información genética de casi 
36 millones de ciudadanos, un colectivo que incluye a muchos 
uigures (miembros de un grupo étnico musulmán que sufre 
discriminación). No está claro a qué fines destinará el Gobierno 
esos datos. 

De momento, las inquietudes sobre el almacenamiento en 
el ADN giran en torno al código genético del individuo; es 
decir, el debate se centra en la protección de la identidad. Pero 
si en el futuro acabase almacenando otro tipo de datos, como 
información médica, contratos legales o historiales personales 
digitales, tal situación abriría nuevos interrogantes sobre la 
vulnerabilidad del almacenamiento en cuanto a la seguridad, 
tanto física como cibernética. Dada la ingente cantidad de in- 
formación que puede ser almacenada en tan reducido espacio, 
¿cómo se distribuirán los datos para evitar su concentración 
en un solo lugar? Y aunque la extracción se pueda refinar, ¿có- 
mo se accederá a ellos sin exponerlos a ataques maliciosos o 
a pérdidas accidentales? 

Causa desaliento pensar en la ardua labor, científica y ética, 
que ha de acometerse. Me gusta recordar a los hermanos Wright, 
porque crecí en la misma localidad de Ohio que ellos. En su 
primer vuelo de 12 segundos recorrieron 37 metros. Sesenta y 
seis años más tarde, sin las ventajas de la computación moderna, 
el hombre puso el pie en la Luna. Semejante hazaña alimenta 
mi optimismo de que seremos capaces de aprovechar el poder 
natural del ADN en las décadas venideras y, si admitimos sin 
ambages sus aspectos negativos, creo que podremos garantizar 
que se utilice esencialmente para bien. E 
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Carbono: el elemento estrella 


Este elemento químico es tan interesante que merece la pena sistematizar 
su estudio, atesorar muestras de sus diversísimas manifestaciones 
y materializar una maleta didáctica 


iguiendo la estela del recién conclui- 

do Año Internacional de la Tabla Pe- 
riódica, nos centramos aquí en un ele- 
mento químico que ya ha protagonizado 
algunas entregas de esta sección. Nos re- 
ferimos al carbono, una sustancia simple 
cuyas aplicaciones se extienden en casi to- 
dos los ámbitos de la actividad humana. 
Nuestro objetivo: convertirlo en materia 
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pedagógica mediante la elaboración de 
una «maleta didáctica». 

Una maleta didáctica —un recurso que 
los docentes usan desde hace años— se 
define como un contenedor donde se alo- 
jan todos los elementos necesarios para el 
desarrollo de una actividad didáctica. Lo 
primero que tendremos que hacer, pues, 
será diseñar la actividad, es decir, definir 


el tema de estudio, las preguntas, los ex- 
perimentos, los materiales y todo aquello 
que necesitemos para hacer accesible el 
conocimiento que nos hemos propuesto 
trabajar. (En la enseñanza primaria, unos 
de los mejores recursos didácticos son los 
juegos, los relatos y los retos.) Natural- 
mente, el contenido de la maleta depen- 
derá del ámbito de conocimiento que que- 
ramos trabajar. Si vamos a introducirnos 
en la prehistoria, necesitaremos réplicas 
de herramientas, materiales y productos 
técnicos de la época. Si nuestro objetivo es 
trabajar un ámbito artístico, en cambio, 
buscaremos pigmentos, soportes, fichas 
de artistas o grabaciones con piezas mu- 
sicales escogidas. 

Las maletas pedagógicas constituyen 
un retorno al aula de la materia tangible, 
algo que, por desgracia, había quedado ol- 
vidado, pero que muy diversos actores han 
puesto de nuevo sobre la mesa. Así, gran- 
des museos, centros de investigación, fun- 
daciones privadas y centros de recursos 
pedagógicos disponen hoy de una amplia 
oferta de maletas que ceden gustosamente 
al profesorado para que trabaje con sus 
alumnos la nanotecnología, la física o el 
modernismo. 

Siguiendo esta línea, hoy proponemos 
la elaboración de una maleta didáctica 
donde alojaremos todo lo necesario para 
trabajar el carbono como elemento quí- 
mico y sus múltiples derivadas curricula- 
res. Lo haremos como en la colaboración 
dedicada al coleccionismo de elementos 
químicos, es decir, buscando fuentes de 
obtención, muestras en estado puro y 
materiales que nos expliquen sus apli- 
caciones [véase «El arte de coleccionar 
elementos químicos», por Marc Boada 
Ferrer; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, julio de 
2019]. Todo ello, además, lo enriquecere- 
mos con varios materiales que nos ayuda- 
rán a construir un discurso y, sobre todo, a 
hacer pensar a nuestros alumnos. 


MARC BOADA FERRER (fotografías) 


€) FUENTES DE CARBONO 


O Grafito natural 


(b) Diamante sobre 
kimberlita 


(a) Espato de Islandia (calcita) 


Empecemos. ¿Dónde está el carbono? 
¿Dónde lo encontramos? La respuesta es ob- 
via: en la naturaleza. Si echamos un vistazo 
al planeta, comprobaremos que el carbono 
está en todas partes como sustancia elemen- 
tal o combinado. Las montañas calcáreas 
están hechas de carbonato cálcico, un com- 
puesto que, en estado de extrema pureza, 
recibe el nombre de calcita y puede llegar 
a presentar una birrefringencia (doble re- 
fracción) espectacular, como muestra la va- 
riedad denominada espato de Islandia [la] 

Vayamos ahora a por el carbono puro. 
Si de muestras prístinas se trata, la más 
prestigiosa es, sin duda, el diamante. Aquí 
lo vemos montado sobre una muestra de 
kimberlita O, la roca volcánica donde 
crecieron estos durísimos y onerosos cris- 
tales. Más barato, pero de idéntica com- 
posición química, es el grafito OD: este 
aparece en extensas minas cuya explo- 
tación da lugar a toda una industria que 
más adelante desarrollaremos. 


O) Shunguita 


Radicalmente distinto es otro mineral 
que nos permite introducir un tema co- 
lateral, la shunguita (M, un mineraloide 
de carbono casi puro, nada cristalizado y 
de grafitización imposible. Sorprendente- 
mente, esta piedra ha sido incluida entre 
los minerales de «la nueva era». Unas su- 
puestas propiedades terapéuticas y la ca- 
pacidad —nunca demostrada— de captar 
las radiaciones electromagnéticas han con- 
vertido a esta piedra en objeto de interés 
para las más variadas pseudociencias. Esta 
forma amorfa o vítrea de carbono, próxima 
en sus propiedades técnicas al azabache 
(no mostrado), procede de la lejana región 
de Carelia, en Rusia, y las dataciones su- 
gieren que su antigúedad se acerca a los 


(O ELCARBONO Y LOS COMBUSTIBLES FÓSILES 


O Turba 


O) Tronco del Neolítico 


O Lignito 


(e) Tronco fosilizado 
del Cretácico 


(9) Meteorito 
(condrita 
carbonácea) 


2000 millones de años. Representa quizá 
la primera muestra de carbono biogénico; 
en su interior se han hallado trazas de fu- 
llerenos (moléculas esféricas de carbono 
compuestas de decenas de átomos). 
También de origen orgánico son los com- 
bustibles fósiles ricos en carbono, que aquí 
ejemplificamos con un tronco fosilizado 
del Cretácico superior 1e) Un destino que 
quizá sufrirán algunos de los vegetales 
que pueblan hoy la superficie del planeta, 
como estos restos arbóreos que aún hoy tie- 
nen múltiples usos en el tercer mundo (1£] 
Pero el carbono no lo encontramos solo 
en la geosfera y la biosfera. También po- 
demos descubrirlo en el espacio exterior, 
ya que ese es su origen último. Recorde- 
mos que los elementos químicos se sinte- 
tizan en procesos estelares y que el car- 
bono, en concreto, se ha generado en las 
reacciones nucleares que tienen lugar en 
las estrellas de baja masa y en la explosión 
de estrellas masivas. Es por ello por lo que, 


O Petróleo 


O Antracita 


(E) Mezcla rica en butano 
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Taller y laboratorio 


6) ELCARBONO EN LA BIOSFERA 


(a) Molusco 


O) Equinodermo 


de vez en cuando, un meteorito rico en car- 
bono aterriza en la Tierra portando en su 
interior incluso algunos aminoácidos. Es 
el caso de esta condrita carbonácea Bb, 
donde, además, podemos ver unas blancas 
partículas de óxidos de calcio y aluminio 
que corresponden, nada más y nada me- 
nos, que a restos casi inmaculados de la 
nebulosa que dio origen al sistema solar. 
Pasemos ahora a los aspectos econó- 
micos y energéticos ligados al carbono. 
Los combustibles fósiles han sido el mo- 
tor de nuestra especie y los perseguimos 
sin descanso. El proceso empieza con el 
enterramiento anaeróbico de los res- 
tos vegetales, como este tronco de roble 
procedente de un yacimiento arqueo- 
lógico más antiguo que las pirámides de 
Egipto. Una presión reducida y una baja 
temperatura transforman la materia ve- 
getal, que evoluciona hacia la forma más 
impura de combustible fósil, la turba D, 
que, pese a todo, se quema en grandes 
cantidades ya que su precio es irrisorio. 
Si la presión geológica, la temperatura y 
el tiempo aumentan, la transformación es 
imparable: lo que no era más que fibras ve- 
getales acaba convertido en carbón o, más 
bien, en carbones, ya que los hay de muy 


O) Tronco 
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(e) Semillas 


O Espongiario 


diversos tipos. Aquí podemos ver lignito 
O, hulla (2d) y antracita O, progresiva- 
mente más puros y con menos azufre. Cu- 
riosamente, la «cocina geológica» también 
puede operar otros cambios químicos. Por 
ello explotamos el petróleo O, en forma 
de crudo, y el gas natural A, el más lim- 
pio de los combustibles, ya que no tiene 
azufre y, además, es rico en hidrógeno. 

El carbono no es solo una fuente de 
energía para la tecnología. Es también el 
elemento de la vida y de la energía meta- 
bólica. Una quinta parte en peso de nuestro 
organismo está hecho de este ubicuo ele- 
mento. Además, moluscos O, equinoder- 
mos O o espongiarios [30] por citar solo 
tres ejemplos del reino animal, poseen es- 
queletos en los que el carbono es esencial. 
Y en el mundo de los vegetales la presencia 
del carbono es todavía más espectacular. 
Un tronco de madera es celulosa y ligni- 
na O, polímeros a base de carbono. Y los 
frutos [3e) proporcionan todos los hidratos 
de carbono que alimentan a la humanidad. 
Los aceites, como el de oliva O, han sido 
el hidrocarburo de la antigúedad clásica 
y el aderezo perfecto de las ensaladas de 
hoy; las ceras [3g) y resinas O, los aditivos 
perfectos para todo tipo de artesanías. 


(O Excremento de herbívoro 


vegetal 


O Aceite 
O) Cera 


natural () Resina 
de conífera 


En realidad, la biomasa vegetal de la 
biosfera es tan importante que nos sumi- 
nistra, con mínimas modificaciones, casi 
todo tipo de materiales. Quemar madera 
es de lo más simple y así seguimos. Un 
tronco [4a) es, por tanto, un combustible, 
que, convenientemente carbonizado, rinde 
el primer combustible técnico de la histo- 
ria: el carbón vegetal O, usado amplia- 
mente por la civilización romana e idóneo 
hoy para la barbacoa. En las antípodas en- 
contramos todavía algunas culturas que 
siguen utilizando los excrementos de los 
herbívoros [4c) a modo de combustible; es 
lógico, ya que es celulosa casi pura. De he- 
cho, en las sociedades más desarrolladas 
hay un retorno a la biomasa como recurso 
energético renovable. Es por ello por lo 
que en el mercado encontramos astilla de 
madera (4d) y pellets O algo más elabo- 
rados que alimentan nuestras calderas de 
agua caliente con unas emisiones de CO, 
asociadas que se consideran de balance 
nulo —porque si la biomasa procede de 
bosques gestionados con un plan forestal 
se incrementa la fijación de este gas de 
efecto invernadero. 

Pasemos ahora a los materiales deri- 
vados del carbono y sus aplicaciones. El 


O Pellets para 
calderas de biomasa 


de madera 


(6H) MATERIALES Y USOS INDUSTRIALES 


O Ampolla de CO, 


O Plásticos biodegradables 


Plástico 
barato 


/ 


compuesto más fácil de fabricar a partir 
del carbono es quizás el CO,. Este gas es 
aveces indeseable (como cuando aumen- 
ta en la atmósfera), pero tiene múltiples 
usos en la industria. Aquí lo vemos en- 
cerrado en un contenedor 52) que se em- 
plea para inflar las ruedas pinchadas de 
las motocicletas. Más técnicos son otros 
compuestos, como las gomas o elastóme- 
ros de origen vegetal, el célebre caucho 
OQ. los plásticos que inundan el mundo 
en objetos de bajo coste Q o los políme- 
ros técnicos como el neopreno Q. Pero 
no todo son productos baratos. El poli- 
carbonato es tan tenaz que puede ser 
clavado. Ya en otro ámbito de cosas, esta- 
mos empezando a utilizar plásticos biode- 
gradables en forma de, por ejemplo, cu- 
biertos de un solo uso (49. Finalmente, y 
solo por mor de completitud, con carbono 
ultra poroso hacemos carbón activado 
8 capaz de adsorber todo tipo de sustan- 
cias indeseables en todo tipo de produc- 


(O ESTADOS ALOTRÓPICOS DEL CARBONO 


O) Diamante 


€) Espuma de neopreno  (f) Policarbonato 


tos, desde el agua de boca hasta las cre- 
mas cosméticas. 

Obsérvese cuan «poliédrico» puede re- 
sultar este elemento. Presenta una diversa 
fenomenología debida a sus propiedades 
químicas y físicas, de entre las que, para ter- 
minar, destacaremos la alotropía. En efecto, 
el carbono puede presentarse bajo diversos 
estados alotrópicos (misma composición 
química, diferente ordenación atómica), 
cuyas propiedades son radicalmente dis- 
tintas. El diamante es la materia más dura 
conocida, como este cubo del Congo Den 
contrado en placeres aluviales. Es también 
casi transparente, aislante eléctrico y ex- 
celente conductor térmico. El alótropo 
grafito O. en cambio, es blando, opaco y 
negro, buen conductor eléctrico y térmico. 
Además, para aplicaciones técnicas lo pode- 
mos encontrar en estado vítreo, un estado 
de desorden atómico con el que se fabrican 
espumas ligerísimas [6c) que se aplican en 
la construcción de aeronaves y cohetes. 


O Espuma de grafito vítreo 


(9) Carbón activo 


Hasta aquí lo que conocíamos de siem- 
pre. Pero hoy disponemos de nanotubos 
de carbono (que hemos ejemplificado con 
una fibras de carbono (6d)k de fullerenos 
(de los cuales no hemos podido conseguir 
muestras) e incluso de grafito pirolítico 
[6e) (una sustancia altamente ordenada 
obtenida por crecimiento epitaxial, en la 
que millones de capas individuales se api- 
lan y que presenta propiedades magnéti- 
cas fascinantes). Lo último en alotropía 
es el grafeno, un material aún más alu- 
cinante que promete ser estratégico en el 
futuro. Hoy solo lo podemos encontrar en 
forma de polvo para usar a modo de 
aditivo en otros compuestos, pero pron- 
to estará en todas partes, desde las pan- 
tallas táctiles hasta los electrodos que 
implantaremos en el cerebro para su es- 
tudio funcional. Una prueba más de la 
importancia del carbono y de su estudio 
sistematizado mediante una maleta di- 
dáctica. 


O Polvo de grafeno 


O 


O Grafito pirolítico 


T) Fibra de carbono 


O) Placa de grafito sinterizado 
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Una ventana al pensamiento de los grandes científicos 
José Manuel Sánchez Ron es miembro de la Real Academia 
Española y catedrático de historia de la ciencia en el Departamento 
de Física Teórica de la Universidad Autónoma de Madrid. 


HISTORIA 


Einstein y la filosofía 


La influencia del pensamiento filosófico 
en la construcción de las teorías de la relatividad 


DE LA CIENCIA 


José Manuel Sánchez Ron 


L a relación entre ciencia y filosofía se remonta lejos en el 
pasado. De hecho, la ciencia nació de la filosofía tal y como 
esta se concibió en la antigua Grecia. Filósofo pero también 
científico fue Aristóteles —aunque en su física y cosmogonía do- 
minó la especulación, más que la observación o la cuantificación—. 
Habida cuenta de semejante conexión genética, cabe preguntar- 
se cuál fue esa relación una vez que la ciencia se configuró tal y 
como la entendemos en la actualidad; más concretamente, en 
qué medida los creadores de las grandes teorías científicas se 
vieron influidos por consideraciones, personajes o teorías pro- 
cedentes de la filosofía. 

Albert Einstein constituye un magnífico ejemplo en este sen- 
tido, ya que es posible identificar algunas de esas influencias en 
el camino que le llevó a construir sus dos teorías de la relativi- 
dad: la especial y la general. 


Hume, Mach yla relatividad especial 

Finalizados sus estudios en la Escuela Politécnica Federal (ETH) 
de Zúrich, Einstein pretendió seguir una carrera universitaria. 
Sin embargo, fracasó en su deseo y tuvo finalmente que aceptar 
en 1902 un empleo en la Oficina de Patentes de Berna. En esa 
ciudad entabló amistad con un rumano con intereses dispersos 
(que al mismo tiempo que los cursos universitarios de filosofía, 
literatura y filología griegas, seguía otros de matemáticas, física, 
geología, así como uno sobre la fisiología de los sentidos) de 
nombre Maurice Solovine (1875-1948), y con un suizo, Conrad 
Habicht (1876-1958), que había ido a Berna a terminar sus estu- 
dios de matemáticas. 

Los tres solían reunirse en casa de Einstein. Una de las acti- 
vidades de ese pequeño círculo, al que denominaron Academia 
Olimpia, era seleccionar libros para leerlos y comentarlos. Solovine 
se refirió a esas lecturas en la introducción al volumen en el que 
reunió la correspondencia que mantuvo con Einstein entre 1906 y 
1955: «Hablando con él un día, le dije: “¿No crees que sería bueno 
que leyésemos juntos alguna obra de un gran maestro y que discu- 
tiésemos sobre los problemas que se tratan en ella?”. “Esta es una 
idea admirable”, me dijo. Le propuse entonces leer La gramática 
de la ciencia de Karl Pearson, lo que Einstein aceptó con placer». 

Al libro de Pearson le siguieron el Análisis de las sensaciones 
y el Desarrollo histórico-crítico de la mecánica de Ernst Mach, la 
Lógica de John Stuart Mill, el Tratado de la naturaleza humana 
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de David Hume, la Ética de Baruch Spinoza, algunas de las con- 
ferencias y memorias de Hermann von Helmholtz, capítulos del 
Ensayo sobre la filosofía de las ciencias de André-Marie Ampere, 
Sobre las hipótesis que sirven de fundamento a la geometría de 
Bernhard Riemann, parte de la Crítica de la experiencia pura 
de Richard Avenarius, Sobre la naturaleza de las cosas en sí 
mismas de William K. Clifford, ¿Qué son los números y para 
qué sirven? de Richard Dedekin, La ciencia y la hipótesis de 
Henri Poincaré —un libro que, señalaba Solovine, «nos impre- 
sionó profundamente y mantuvo en vilo durante semanas»—, 
y bastantes obras más, entre ellas literarias, como la Antígona 
de Sófocles, los Cuentos de Navidad de Dickens y El Quijote. 

En lo que se refiere a la influencia que tuvieron en la creación 
de la teoría de la relatividad especial, dos autores destacan: 
Hume y Mach. Una carta que Einstein escribió el 6 de enero de 
1948 a otro de sus amigos de Berna, y del resto de su vida, el 
ingeniero italo-suizo Michele Angelo Besso (1873-1955), arroja 
luz sobre ello: 


Querido Michele: 

Tu carta es verdaderamente muy interesante, pero no es tan sen- 
cilla de responder. En lo que se refiere a Mach, debo distinguir 
entre su influencia en general y el efecto que produjo sobre mí. 
Mach realizó importantes trabajos especializados (por ejemplo, 
el descubrimiento de las ondas de choque, que se basa en un mé- 
todo óptico verdaderamente genial). Sin embargo, no queremos 
hablar de esto, sino de su influencia sobre la actitud general en 
relación con los fenómenos de la física. Su gran mérito es haber 
flexibilizado el dogmatismo que reinaba en los siglos XVI Y XIX 
sobre los fundamentos de la física. Trató de mostrar, sobre todo en 
la mecánica y en la teoría del calor, cómo los conceptos surgen de 
la experiencia. Defendió con convicción el punto de vista según el 
cual estos conceptos, incluso los más fundamentales, no extraen 
su justificación más que de la experiencia, y no son, en modo 
alguno, necesarios desde el punto de vista lógico. Su acción fue 
particularmente beneficiosa en tanto que mostró claramente que 
los problemas más importantes de la física no son de naturaleza 
matemático-deductiva; los más importantes son los que se refie- 
ren a los principios básicos. Yo veo su punto débil en el hecho de 
que creía poco más o menos que la ciencia consistía únicamente 
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ALBERT EINSTEIN en una conferencia celebrada en Viena, 1921. 
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en poner en orden el material experimental, es decir, que ignoró 
el elemento constructivo libre en la elaboración de un concepto. 
De alguna manera pensaba que las teorías son el resultado de un 
descubrimiento y no de una invención. Iba incluso tan lejos que 
consideraba las «sensaciones» no solamente como un material 
concebíible, sino también, en cierta medida, como los materiales 
de construcción del mundo real; creía poder llenar así el abismo 
que existe entre la psicología y la física. Si hubiese sido comple- 
tamente consecuente, no debería haber rechazado solamente el 
atomismo, sino también la idea de una realidad física. 


En lo que se refiere a la influencia de Mach sobre mi pensamiento, 
ciertamente ha sido muy grande. Me acuerdo muy bien de que 
fuiste tú quien me llamó la atención sobre su tratado de mecánica 
y su teoría del calor, en los tiempos de mis primeros años de estu- 
dios, y que estas dos obras me produjeron una gran impresión. 
Hasta qué punto han influido sobre mi propio trabajo es algo que, 
francamente, no veo claro. Por lo que recuerdo, D. Hume ejerció 
sobre mí una influencia directa más grande. Lo leí en Berna en 
compañía de Conrad Habicht y de Solovine. Pero, como acabo de 
decir, no soy capaz de analizar aquello que quedó anclado en mi 
subconsciente. Por lo demás, es interesante señalar que Mach re- 
chazó con encarnizamiento la teoría de la relatividad restringida. 
(Ya no vivía en la época de la teoría de la relatividad general.) Le 
parecía que la teoría sobrepasaba en especulación todo cuanto 
está permitido. No sabía que este carácter especulativo pertenece 
a la mecánica de Newton y, en general, a toda teoría imaginable. 
No hay más que una diferencia de grado entre las teorías, en la 
medida en que los caminos [que sigue] el pensamiento desde los 
principios básicos hasta las consecuencias comprobables por la 
experiencia son de longitud y complicación diferentes». 


Hume, decía, ejerció sobre él una influencia mayor que Mach. 
Para entender la naturaleza de esta influencia hay que recurrir a 
la obra cumbre del filósofo escocés, Tratado sobre la naturaleza 
humana (1738). Alí, sobre el «espacio» decía que «no tenemos 
idea de ninguna extensión real sin llenarla con objetos sensibles» 
y que «la idea de espacio o extensión no es otra cosa que la idea 
de puntos visibles o tangibles dispuestos en cierto orden». En 
lo referente al «tiempo», afirmaba: «Allí donde no tengamos 
percepciones sucesivas no tendremos noción del tiempo, aunque 
haya una sucesión real en los objetos. A partir de estos fenóme- 
nos, así como de otros muchos, podemos concluir que el tiempo 
no puede aparecer ante la mente, ni aislado, ni acompañado por 
un objeto constantemente inmutable, sino que se presenta siem- 
pre mediante una sucesión perceptible de objetos mudables». 

En la carta a Solovine, Einstein se mostraba crítico con Mach, 
aunque reconocía la influencia que ejerció sobre él. Pero hay 
que tener en cuenta que la misiva en cuestión data de 1948, 
y que, como veremos enseguida, la teoría de la relatividad gene- 
ral distanció a Einstein del físico-filósofo austríaco. 

Más cercano al momento en el que creó la teoría relativista 
especial es lo que escribió a Moritz Schlick (1882-1936), un filó- 
sofo que hizo su tesis doctoral bajo la dirección de Max Planck. 
Schlick fundó el influyente Círculo de Viena (del que también 
formaron parte Rudolf Carnap, Otto Neurath, Herbert Feigl, 
Philipp Frank, Kurt Gódel, Friedrich Waismann, Karl Menger, 
Hans Hahn, Edgar Zilsel y Victor Kraft) y tuvo relación con Hans 
Reichenbach y Karl Popper. (Cabe mencionar que Carnap, Frank, 
Gódel, Reichenbach y Popper incluyeron la relatividad einstei- 
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niana en no pocos de sus escritos.) En una carta que Einstein 
dirigió a Schlick (entonces Privatdozent de filosofía en la Uni- 
versidad de Rostock) desde Berlín el 14 de diciembre de 1915, 
y en la que comentaba un artículo que este había publicado 
sobre el significado filosófico de la teoría de la relatividad («Die 
philosophische Bedeutung des Relativitátsprinzips», Zeitschrift 
fúr Philosophie und philosophische Kritik, 1915), se lee: 


Su presentación de que la teoría de la relatividad se sugiere en el 
positivismo, aunque sin que la requiera [necesariamente], es [...] 
muy correcta. En esto también vio usted correctamente que esta 
línea de pensamiento tuvo una gran influencia en mis esfuerzos 
y, más concretamente, E. Mach, e incluso más Hume, cuyo Tratado 
sobre la naturaleza humana había estudiado con avidez y con 
admiración poco antes de descubrir la teoría de la relatividad. 


Particularmente próximos al contenido de la teoría de la 
relatividad especial son algunos de los contenidos del Desarrollo 
histórico-crítico de la mecánica de Mach, en el que se criticaban 
las ideas que sobre el espacio y el tiempo Isaac Newton había 
desarrollado en sus Principia, considerándolos absolutos. Sobre 
el tiempo, por ejemplo, afirmaba que era «absoluto, verdadero 
y matemático, [que] en sí y debido a su naturaleza, fluye uni- 
formemente y sin referencia a ningún objeto exterior». Para 
Mach, sin embargo, «el tiempo es más bien una abstracción a 
la cual llegamos por la variación de las cosas, debido a que no 
está señalada ninguna medida determinada, por estar todas 
las cosas vinculadas entre sí». Y otro tanto venía a decir acerca 
del espacio: «Nadie puede decir algo sobre el espacio absoluto 
o sobre el movimiento absoluto que no sean meras abstraccio- 
nes sin manifestación posible en la experiencia. Todos nues- 
tros enunciados fundamentales de la mecánica, como lo hemos 
mostrado detalladamente, son experiencias sobre posiciones y 
movimientos relativos de los cuerpos». 

Las ideas que sostenía Mach eran coherentes con la filosofía 
antimetafísica que defendía. Las resumió en Análisis de las sen- 
saciones (1886), donde sostenía que ya que toda la información 
que poseemos acerca del mundo exterior procede de las sensa- 
ciones de nuestros sentidos, estas deben constituir los elementos 
básicos sobre los que se construyan las teorías científicas. Para 
él, el conocimiento científico de la naturaleza debía consistir en 
encontrar las descripciones más simples posibles de las conexio- 
nes o relaciones existentes entre sensaciones. 

En la teoría de la relatividad especial que Einstein presentó 
en 1905, espacio y tiempo eran relativos; dependían del estado 
de movimiento (inercial) del observador. Reivindicaban, en este 
sentido, tanto a Hume como a Mach. 


Mach y la relatividad general 

La teoría de la relatividad general es, al contrario que la especial 
(cuyos principios afectan a todas las fuerzas físicas presentes en 
la naturaleza), un edificio teórico que rige únicamente a la fuerza 
gravitacional. Completarla llevó a Einstein muchos esfuerzos y 
tiempo (lo logró en noviembre de 1915). Una de las guías a las que 
recurrió en esa búsqueda fue una idea que Mach empleó para 
combatir el espacio absoluto newtoniano, la de que «una teoría 
razonable [de] la inercia [...] debería descansar en la interacción 
de las masas», idea que vino en denominarse «principio de Mach». 
Así, el 25 de junio de 1913 Einstein escribía al propio Mach: 


Probablemente haya recibido usted recientemente mi nueva 
publicación sobre relatividad y gravitación, que por fin ter- 
miné después de un trabajo inacabable y penosas dudas. El 
próximo año se verá en el eclipse solar si los rayos de luz son 
curvados por el Sol o, en otras palabras, si la suposición básica 
y fundamental de la equivalencia entre la aceleración de un 
sistema de referencia y un campo gravitacional es realmente 
válida. Si es así, sus inspiradas investigaciones sobre los fun- 
damentos de la mecánica recibirán —a pesar de las injustas 
críticas de Planck— una espléndida confirmación. Ya que es 
una consecuencia necesaria [de mi teoría] el que la inercia 
tiene su origen en una especie de interacción mutua entre cuer- 
pos, totalmente en el sentido de su crítica al experimento del 
cubo de Newton. 


(El eclipse de Sol al que se refería Einstein iba a observarlo, 
desde Rusia, Erwin Freundlich. La expedición astronómica se 
organizó y Freundlich marchó a Rusia, pero con tan mala suer- 
te que el mal tiempo y el comienzo de la Primera Guerra Mun- 
dial conspiraron por dos veces para que fracasara en sus in- 
tentos de conseguir las fotografías del eclipse. Todo su material 
fue confiscado y él mismo encarcelado, hasta que fue canjea- 
do por algunos rusos detenidos en Alemania. Estaba de nuevo 
en Berlín a primeros de septiembre de 1914. Con el experimen- 
to del cubo, Newton pretendía demostrar que el espacio era 
absoluto.) 

El entusiasmo de Einstein por Mach duraba todavía en 1916, 
esto es, después de que hubiese llegado a la formulación final 
de la relatividad general. El 19 de febrero de 1916, Mach fallecía, 
y en el obituario que Einstein preparó sobre él («Ernst Mach», 
Phystkalische Zeitschrift, 1916), escribía: «No es improbable que 
Mach hubiera llegado a la teoría de la relatividad si, cuando su 
mente estaba todavía joven y fresca, la cuestión de la constancia 
de la velocidad hubiese atraído a los físicos [...]. Sus pensamien- 
tos relativos al experimento del cubo de Newton demuestran lo 
cerca que estuvo su espíritu de exigir la relatividad en general 
(relatividad de aceleraciones)». 

Pronto, no obstante, ese entusiasmo desapareció, como 
demuestra el siguiente intercambio epistolar entre Einstein y 
Besso. 

Einstein a Besso (29 de abril de 1917): 


[Friedrich Adler] cabalga el pobre caballito de Mach hasta el 
agotamiento. 


(Friedrich Adler era un físico y militante socialista revolu- 
cionario que fundó y dirigió el Partido Socialdemócrata aus- 
tríaco. El 21 de diciembre de 1916 asesinó al primer ministro 
austríaco, el conde Karl von Stúrgkh.) 

Besso a Einstein (5 de mayo de 1917): 


En lo que se refiere al caballito de Mach, no deberíamos insul- 
tarlo, puesto que éno hizo él posible la infernal jornada a través 
de las relatividades? 


Y Einstein a Besso (13 de mayo de 1917): 


Yo no prorrumpo en invectivas contra el caballito de Mach, pero 
sabes lo que pienso de él. No puede engendrar nada viviente, solo 
puede exterminar parásitos dañinos. 


A partir de entonces, Einstein no dejó de mostrar la distan- 
cia que le separaba de la filosofía machiana; esto es, de hacer 
explícito cómo habían cambiado su filosofía de la ciencia, epis- 
temología y metodología científicas. Así, en una carta que dirigió 
desde Princeton el 10 de abril de 1938 a Solovine, manifestaba: 


En tiempos de Mach, un punto de vista materialista dogmático 
ejercía una dañina influencia sobre todo; de la misma forma, 
en la actualidad el punto de vista subjetivo y positivista ejerce 
una influencia demasiado fuerte. Se dice que la necesidad de 
concebir la naturaleza como una realidad objetiva constitu- 
ye un prejuicio superado, mientras los teóricos cuánticos se va- 
naglorian. Los hombres son más sensibles a las influencias que 
los caballos, y cada período está dominado por una moda, con 
el resultado de que la mayoría de las personas no son capaces 
de ver al tirano que las dirige. 


No se trataba, sin embargo, de que también él hubiese su- 
cumbido a una moda filosófica imperante cuando era un joven 
e inexperto estudiante y científico primerizo. No. Hume y Mach 
realmente ayudaron a Einstein en la elaboración de la teoría 
especial de la relatividad así como en algunos apartados de la 
general. Lo que sucede es que, tras haber completado la rela- 
tividad general (un logro que le fascinó —con razón— mucho 
más que cualquier otro de los que llevó a cabo a lo largo de su 
carrera científica), Einstein se dio cuenta de que esta construc- 
ción teórica se armonizaba mal con los principios machianos: 
un ente fundamental de la teoría general era el concepto de 
campo, que no se puede reducir a las sensaciones machianas. 
Para la teoría de la relatividad especial valían las ideas de Mach, 
pero, en cierto sentido, esa teoría no constituía sino un primer 
paso en la explicación científica del mundo. Y cuando se avan- 
zaba por este camino era preciso distanciarse, cada vez más, de 
los datos empíricos (de las «sensaciones») que nos suministra 
la naturaleza. Era, es, necesario, en definitiva, inventar —una 
palabra maldita para Mach— conceptos, que introducimos en 
nuestras teorías. 


PARA SABER MÁS 
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Juegos matemáticos 


por Bartolo Luque 


Bartolo Luque es físico y profesor de matemáticas - e 
en la Universidad Politécnica de Madrid. Sus investigaciones 
se centran en la teoría de sistemas complejos. 


La poesía visual matemática 
de Cristóbal Vila 


Las animaciones digitales del artista zaragozano enseñan a disfrutar de la belleza 
de las matemáticas a través de la naturaleza, la arquitectura y el arte 


E ste mes me gustaría presentarles la 
obra del zaragozano Cristóbal Vila, 
un mago de las animaciones en 3D. Mi in- 
tención es sencillamente que conozcan y 
disfruten de sus cortometrajes digitales, 
dedicados a presentar la matemática y la 
ciencia con un genial pulso poético. 

Vila, que se define como autodidacta, 
realizó sus primeros trabajos en anima- 
ción a finales de los años noventa. Ya en 
2003 alumbró Snakes, «Serpientes», un 
homenaje a M. C. Escher basado en la úl- 
tima obra del holandés, realizada en 1969 
y de título homónimo. 

El grabado original en madera repre- 
senta la última exploración de Escher 
sobre el infinito y las geometrías hiper- 
bólicas. Muestra un disco formado por 
anillos entrelazados que van disminuyen- 


do de tamaño tanto si nos acercamos al 
centro como si nos movemos hacia los 
bordes. La presencia de tres serpientes 
enroscadas en la estructura introduce 
una simetría rotacional de orden tres y 
genera esa mezcla orgánico-matemática 
tan característica de las creaciones del 
artista holandés. 

En su corto, Vila nos revela los entre- 
sijos geométricos de aquella obra dándole 
vida en 3D. En particular, detalla la es- 
tructura de los anillos entrelazados, en 
los que tres serpientes acabarán colocán- 
dose en las posiciones simétricas que les 
otorgó Escher. La obra está aderezada con 
música de Erik Satie, el pianista de los 
surrealistas. 

Aunque este primer corto de Vila ya 
apuntaba maneras, sería su siguiente obra 


matemática, Nature by numbers, la que le 
reportaría éxito internacional. 


Nature by numbers (2010) 

Vila describe esta animación de 3 minu- 
tos y 44 segundos con el subtítulo «Un 
cortometraje inspirado en los números, 
la geometría y la naturaleza». El vídeo se 
divide en tres partes: la sucesión y la espi- 
ral de Fibonacci; la proporción y el ángulo 
áureos; y la triangulación de Delaunay y 
las teselaciones de Voronoi. 

Tras presentar la secuencia de Fibo- 
nacci, que comienza con dos unos y en la 
que cada elemento posterior viene dado 
por la suma de los dos números inmedia- 
tamente anteriores, 


1,1,2,3,5,8,13, 21, 34, 55..., 


1. DOS FOTOGRAMAS de la animación Snakes (2003), un homenaje a la obra homónima de M. C. Escher. 
En el cortometraje, tres serpientes se desplazan (izquierda) hasta adoptar una posición final 
con simetría rotacional de orden tres (derecha). 
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TODAS LAS ILUSTRACIONES SON CORTESÍA DE CRISTÓBAL VILA 


Vila disecciona un plano siguiendo dicha 
secuencia para construir una espiral de 
Fibonacci, la cual usa como aproximación 
a la espiral áurea. Para que los empalmes 
no se vean discontinuos, los corrige em- 
pleando curvas de Bézier [véase «Tipogra- 
fía digital», por Bartolo Luque; INVESTIGA- 
CIÓN Y CIENCIA, julio de 2017]. 

Acto seguido salta a la tercera dimen- 
sión para construir la concha de un nau- 
tilo. En su página web confiesa que, en el 
proceso, descubrió la falsedad de una de 
las muchas afirmaciones, no exentas de 
misticismo, que rodean a este número mi- 
lenario: los nautilos no crecen siguiendo 
una espiral áurea. Y aunque Vila reniega 
de la llamada «geometría sagrada», ta- 
chándola de pseudomatemáticas, el tra- 
bajo ya estaba hecho, por lo que decidió 
mantener el cefalópodo como licencia 
poética. 

En la segunda parte de la animación 
introduce el concepto de rectángulo áureo 
a través de su construcción clásica y, a 
partir de él, define el ángulo áureo tal y 
como se muestra en la figura 2. A conti- 
nuación llega la que, para mí, es una de 
las secuencias más conseguidas del cor- 
to: la formación del patrón espiral que 
siguen las semillas de un girasol, algo 
extremadamente complicado de explicar 
con palabras. 

La tercera parte de la animación traba- 
ja con las teselaciones de Voronoi, estruc- 
turas que emergen en muchos sistemas, 
como las alas de insectos o la capilari- 
dad de las hojas de las plantas y que, ya 
puestos, trataremos con detalle en una 
próxima columna. El resultado final es 
una obra maestra. 


Inspirations (2012) 

Dos años después, Vila volvió a sorpren- 
dernos con un cortometraje inspirado en 
Escher. En sus propias palabras: «Cuando 
comencé a idear esta animación tenía la 
intención de darle vida a un gran y ex- 
tenso bodegón, recorriéndolo de un modo 
similar a aquella fantástica introducción 
creada para los títulos de crédito de la 
película Delicatessen. Pero me faltaba el 
motivo, los protagonistas de la acción. Así 
que volví a mirar hacia esa enorme e ina- 
gotable fuente de inspiración que es Es- 
cher y traté de imaginar cómo pudo haber 
sido su lugar de trabajo, de qué cosas se 
rodearía un artista como él, tan profun- 
damente interesado por la ciencia en ge- 
neral y por las matemáticas en particular. 
Todo ello, eso sí, de forma completamente 
imaginaria, libre e inventada». 


a+b 


a b 


ES a = p =1,61803399... 


a 


a. =137507764" ... 137,5" 


2. SI DIVIDIMOS UN SEGMENTO UNIDAD en dos partes a y b tales que a/b = (a + b)/a, 
obtendremos el número áureo, . Si ahora construimos una circunferencia con nuestro seg- 
mento, el arco de longitud b subtiende un «ángulo áureo» a, con valor aproximado de 137,5? 
(arriba). Para obtener el patrón espiral de las semillas de un girasol, agregamos una primera 
semilla (abajo, rojo). Después giramos un ángulo áureo y añadimos una segunda (verde), al 
tiempo que desplazamos la primera hacia el centro. Al repetir el proceso, obtendremos la 
distribución espiral de semillas característica del girasol y de otras plantas. 


Cuando vi por primera vez este corto me 
quedé impactado: no sé si el gabinete de 
maravillas matemáticas que Vila nos pre- 
senta se asemeja o no al que fuera el estu- 
dio de Escher... ¡pero desde luego que sí se 
parece al mío! Y sospecho que buena parte 
de los objetos que aparecen estarán pre- 
sentes en los despachos de matemáticos y 
científicos de todo el mundo. En la figura 3 
he seleccionado algunos de los que muestra 
el cortometraje para llamar la atención so- 
bre ellos y retar al lector: ¿los conoce? Las 
respuestas, en la próxima columna. 


Ars qubica (2015) 

Era cuestión de tiempo que la comunidad 
matemática acabara buscando la colabo- 
ración de Vila. Ars qubica fue el resulta- 
do: guion de los matemáticos Fernando 
Corbalán y Luis Rández, dirección del 
proyecto del también matemático Pedro 
Miana, y producción del Instituto Univer- 
sitario de Matemáticas y Aplicaciones de 
la Universidad de Zaragoza. 

«El planteamiento básico de Ars qubi- 
ca es transmitir la presencia de la geome- 
tría y las matemáticas en el arte. Para ello 
se utiliza como hilo conductor el cubo; 
una figura geométrica que, al ser cortada 
por un plano, puede dar lugar a un cua- 
drado, un triángulo equilátero, un pentá- 
gono irregular o un hexágono. También 
comprobamos cómo esas secciones están 
presentes en distintas obras artísticas y 
ornamentales», señala Vila. 


En esta animación aparecen conocidos 
cuadros de dos corrientes vanguardistas 
rusas de principios del siglo xx, el cons- 
tructivismo y el suprematismo, con los 
que Vila juega para formar teselaciones, 
como el clavo o el pájaro nazaríes, la te- 
selación de El Cairo o azulejos de Gaudí. 
La recreación de la fachada mudéjar de la 
Seo, la Catedral del Salvador de Zaragoza, 
resulta sencillamente espectacular. 

El cortometraje se regala en los deta- 
lles de la archiconocida obra de Durero 
Melancolía I, de 1514, en la que aparece un 
cuadrado mágico cuyas filas y columnas 
siempre suman 34. A modo de homenaje, 
culmina con un pseudo cuadrado mági- 
co que su propio creador, Luis Rández 
describe así: «No es realmente un cua- 
drado mágico 4 x 4 en sentido estricto, 
ya que los números no son 1, 2, 3, ..., 16, 
como en el cuadrado de Durero. También 
tiene ligaduras para ZA-RA-GO-ZA (pri- 
mer bloque 2 x 2, dos primeras filas y 
columnas) y para el año 20-15. Por tanto, 
la mejor manera de crearlo es a partir de 
las ecuaciones “suma en filas” = “suma 
en columnas” = “suma en la diagonal” = 
“suma en la contradiagonal”, y todo eso 
igual al primer bloque 2 x 2, que da 192». 
¿No se entiende muy bien? Vean el corto 
y analicen la figura 4. 


Infinite patterns (2019) 


Acabemos con la creación más reciente 
de Vila, Infinite patterns. En sus propias 
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3. DEMUESTRE SU CULTURA MATEMÁTICA: ¿Reconoce los siguientes objetos o personajes que aparecen en el cortometraje digital 
Inspirations (2012)? Las soluciones, en la próxima columna. 
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A tw. 


5. EN UNA DISECCIÓN GEOMÉTRICA ABISAGRADA, todas las piezas están unidas en una cadena por puntos «articulados». En esta figura, 
inspirada en el cortometraje Infinite patterns (2019), podemos ver la conversión de un triángulo en un cuadrado. Esta transformación fue 
popularizada a principios del siglo xx en forma de pasatiempo por el matemático británico Henry Dudeney. ¿Se le ocurre cómo convertir el 
triángulo en un hexágono siguiendo este método? 


4. PSEUDO CUADRADO MÁGICO creado 


por el matemático Luis Rández para la 
animación Ars qubica (2015) 


palabras: «Pretende establecer conexio- 
nes entre varios ámbitos que me intere- 
san profundamente: la geometría y cómo 
esta aparece ligada a la naturaleza, por un 
lado, y al arte y a la arquitectura, por otro. 
[...] De alguna forma, supondría la fusión 
entre los intereses de dos de mis traba- 
jos anteriores, Nature by numbers y Ars 
qubica». 

El cortometraje comienza con un pun- 
to —«la unidad mínima de comunicación 
visual», como señala el autor—, el cual se 
transforma en un segmento con el que 
se obtiene el polígono regular más sim- 
ple de todos: el triángulo equilátero. Este 
se transforma mediante disecciones abi- 
sagradas en un cuadrado y después en un 
hexágono, todos ellos de idéntica área. Se 
trata de los tres únicos polígonos regu- 
lares capaces de embaldosar por sí solos 
el plano. 

Seguidamente Vila nos muestra que 
el hexágono es la figura con menor pe- 
rímetro de las tres y tesela el plano con 


ella, rindiendo así homenaje a la «con- 
jetura del panal de abejas». Esta afirma 
que teselar con hexágonos constituye la 
mejor manera de dividir una superficie 
en regiones de igual área y con el mínimo 
perímetro total (la conjetura, conocida 
desde la Antigiúedad, no fue demostrada 
definitivamente hasta 1999). 

Al pasar la teselación hexagonal a 3D, 
Vila se recrea con un panal de abejas, 
donde existe una relación óptima entre 
el volumen de las cavidades y la cera nece- 
saria para construir las paredes. Tras ello 
regresa a la teselación en 2D y, mediante 
una sucesión de operaciones geométri- 
cas, la transforma en uno de los mosai- 
cos embaldosados de la Sala de los Reyes 
de la Alhambra de Granada. Desde ella 
accedemos al Patio de los Leones, donde 
asistimos al florecimiento de una marga- 
rita que brota de una grieta del mármol 
blanco y con la que Vila vuelve a abundar 
en el ángulo áureo, como ya hiciera con 
los girasoles de Vature by numbers. 

De nuevo aparece la abeja y la cámara 
nos acerca a sus ojos facetados, compues- 
tos por estructuras llamadas omatidios 
y distribuidas según un patrón también 
hexagonal. Y ahora, genialmente, Vila 
usa las facetas del ojo del insecto para 
generar las fórmulas estructurales de la 
guanina, la citosina, la adenina y la timi- 
na, que cuentan en todos los casos con un 
hexágono central. La animación continúa 
con el enlace de las bases para formar 
una cadena de ADN, en torno a la cual 
aparecen varias líneas helicoidales de luz 
que acaban transformándose en la famosa 
Escalera de Bramante de los Museos Vati- 
canos, una de las pocas escaleras de doble 
hélice que existen en el mundo. 

Otra maravillosa transformación basa- 
da de nuevo en el ángulo áureo permite a 
Vila hacer aparecer de su chistera una pal- 


mera, que por arte de birlibirloque digital 
acaba mutando en la capilla del King's 
College de Cambridge. Tras un pequeño 
recorrido, acabamos en una gran rosa de 
piedra que, tras abrirse como si estuviera 
viva, marca el final del corto. 

En la página web del artista, además 
de todas sus obras podrá encontrar tam- 
bién una sección llamada «Los concep- 
tos tras...», donde el autor nos explica el 
entramado técnico-conceptual de cada 
cortometraje con menos premura y más 
detalles que esta columna. 

Por mi parte, a partir de ahora no pien- 
so perder la oportunidad de presentar la 
obra de Cristóbal Vila en mis cursos. A fin 
de cuentas, ¿que desea todo profesor de 
matemáticas, sino transmitir a sus alum- 
nos la poesía y la belleza que esconde este 
arte? 


PARA SABER MÁS 


Página web de Cristóbal Vila: etereaestudios.com 

Entrevista con Cristóbal Vila. Entrevistas 360. 
Disponible en www.youtube.com/ 
watch?v=pvG3GNHtA1Y 

Animación 3D: Un proceso creativo. 
Conferencia de Cristóbal Vila en la Universidad 
de Zaragoza. Disponible en www.youtube. 
com/watch?v=zb10UiKtG5g 

Los conceptos detrás de Infinite patterns. 
Cristóbal Vila en naukas.com/2019/10/06/ 
los-conceptos-detras-de-infinite-patterns, 
6 de octubre de 2019. 
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Libros 


JUAN LUIS 
ARSUAGA 


S i yo les preguntara cuál de estos dos 
animales se parece más a un cocodri- 
lo, un flamenco o una tortuga, ¿qué me 
responderían? Estoy bastante convencida 
de que muchos de ustedes optarían por 
la tortuga. Al fin y al cabo, ambos tienen 
una piel parecida, avanzan de manera pa- 
recida por el suelo y parecen dinosaurios 
modernos. Sin embargo, son los flamen- 
cos los que están más estrechamente em- 
parentados con los cocodrilos. Esto solo 
puede saberse si se analiza el registro fó- 
sil y se conoce la ecología de hace miles 
de años, algo que corresponde al traba- 
jo de un paleontólogo. 

Los paleontólogos son los grandes his- 
toriadores del pasado biológico, aquellos 
capaces de hacernos ver los mismos ele- 
mentos con una mirada nueva: hacien- 
do que nos fijemos en que la diferencia 
crucial entre dos especies tal vez sea la 
cáscara de sus huevos, indicándonos que 
quizás un evento geológico separase algu- 
nas especies y las acabase distanciando 
biológicamente, o recordándonos que una 
especie parecida ya existió hace millones 
de años y que la nueva que vemos hoy no 
es más que una solución repetida de la 
naturaleza. 

Sin embargo, una reconstrucción así 
del pasado es compleja. Deja muchos ca- 
bos sueltos, da lugar a ideas contrarias a 
la lógica que reclaman nuestros ojos, y 
desde luego se encuentra muy alejada de 
la narración clásica que nos enseñaron 
en el colegio, donde la evolución se nos 
mostraba como un camino largo y recto 
de sustitución de unas especies por otras 
y que siempre terminaba en el origen del 
hombre. Representando así la historia de 
la vida, como un camino recto que termi- 
na en el humano triunfal, es muy habitual 
que uno se pregunte por qué los monos no 
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VIDA, LA GRAN HISTORIA 
UN VIAJE POR EL LABERINTO DE LA EVOLUCIÓN 


Juan Luis Arsuaga 
Destino, 2019 
592 págs. 


Arsuaga, el Arguiñano 
de la evolución 


Ingredientes para desentrañar una historia 
de miles de millones de años 


se han convertido en hombres, y más ha- 
bitual aún que encontremos cierta resis- 
tencia a creer que el flamenco y el cocodri- 
lo se parezcan más que este y la tortuga. 
Un camino así, escalonado, resulta más 
fácil de entender que cualquier cuadro de 
Escher, donde las escaleras suben y bajan, 
se entrecruzan o desaparecen. 

Sin embargo, ese aspecto escheriano es 
el que verdaderamente tiene la historia de 
la vida, y para descifrarlo necesitamos a 
alguien que nos ayude a responder todas 
las preguntas. Esa es la misión de Juan 
Luis Arsuaga, que en este libro toma de 
la mano tanto al público curioso como 
al especializado para ayudarle a recorrer, 
poco a poco y con paciencia, la compleja 
historia de la vida. 

Aunque se trata de un gran reto, a lo 
largo de las casi 600 páginas de la obra 
y acompañado de las estéticas ilustracio- 
nes minimalistas de Susana Isabel Cid 
Martínez, Arsuaga logra recorrer miles de 
millones de años. El resultado es un via- 
je al pasado con una mirada actualizada 
a los hallazgos y debates más recientes. 
Durante la lectura, uno se da cuenta de 
que es demasiado ingenuo, por no de- 
cir egocéntrico, habernos situado como 
especie siempre en la meta final, en ese 
último peldaño de la escalera. Porque —y 
este es un gran spoiler— la historia de la 
vida no tiene ningún final ni dirección 
posible. Los letreros de One way típicos 
de la topografía neoyorquina no son más 
que un invento humano que se aplica a 
las calles, pero no al gran camino de la 
evolución. 

Leer este libro es sentirse por fin em- 
pequeñecido como especie, pero también 
engrandecido por haber entendido que 
todo no es más que una relación continua 
entre seres, paisajes y eventos. A mí en 


concreto me hace imaginar un espacio 
de vectores enmarañados donde todo se 
relaciona con todo. Me hace preguntar- 
me también si los planes corporales, o la 
imposibilidad (hasta ahora) de que exis- 
tan carnívoros con cuernos o dragones 
que escupan fuego no serán tal vez una 
mera restricción química, la misma que 
solo permite la vida a través del oxíge- 
no. ¿Vendrá el nuevo conocimiento de la 
bioquímica? ¿De descifrar ese polvo de 
estrellas que lo es todo y donde las ecua- 
ciones más complejas estarán dentro de 
nosotros mismos? 

Al final, un libro de paleoantropología 
se convierte en uno de filosofía, un acto 
de humildad donde uno entiende que la 
grandeza de vivir es comprender que no 
hay argumento para la vida. La obra inclu- 
so reserva un apartado para el futuro. Al 
fin y al cabo, resulta muy tentador intentar 
prever qué vendrá, y más en un momen- 
to donde triunfan series como Black mi- 
rror o Years and years. No haré aquí otro 
destripe, pero sí añadiré que un bonito 
aspecto del libro es que, para hablar del 
futuro, Arsuaga nos reconduce la mirada 
al presente, pues la responsabilidad de 
una parte del futuro se encuentra hoy en 
nuestras manos. 

Vida, la gran historia se plantea una 
tarea tan difícil como bien conseguida. 
Esto solo es posible porque Arsuaga es 
un gran científico, y como tal tiene tres 
cualidades: duda (se pregunta y no im- 
pone sus afirmaciones), acoge (admite 
que otras explicaciones varíen sus ideas 
iniciales) y construye (expone sus críticas 
para avanzar en el conocimiento en vez de 
para demostrar que tenía razón). Arsuaga 
no solo cumple con esas tres cualidades, 
sino que suma también la capacidad de 
hacer fácil lo difícil. 

Una vez terminado el libro, el lector 
será capaz de incluir en la sobremesa del 
domingo la palabra sinápsido tan fácil- 
mente como tomate. Y no solo eso: será 
capaz de formarse su propia opinión so- 
bre varios debates evolutivos, ya que el 
autor le ha presentado los datos, le ha 
ayudado a pensarlos y le ha permitido 
que con esos ingredientes cocine su pro- 
pia tortilla. De modo que, en efecto, Ar- 
suaga es «el Arguiñano de la evolución», 
ya que genera familiaridad y sensación 
de autonomía. Solo faltarían los chistes 
del cocinero vasco, pero la historia es tan 
entretenida que divierte por sí misma. 


—Nereida Bueno Guerra 
Universidad Pontificia de Comillas 
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p uede resultar cuando menos irónico 
que Walter White (interpretado por 
el actor Bryan Lee Cranston), protagonis- 
ta de la serie revelación Breaking Bad, 
eligiese a un físico (Werner Heisenberg) 
como pseudónimo para su carrera como 
químico al margen de la ley. Porque si hay 
una ciencia protagonista de la afamada 
serie, es sin lugar a dudas la química. Si 
bien el veterano profesor de química y no- 
vel fabricante de metanfetamina es fruto 
de la ficción, la química que enseña y uti- 
liza a lo largo de la serie se revela bastan- 
te real. Parte de ese mérito se debe al ase- 
soramiento científico de Donna J. Nelson, 
profesora de química de la Universidad 
de Oklahoma que además fue presidenta 
de la Sociedad Americana de Química en 
2016. Nelson y el escritor Dave Trumbore 
son los autores de este libro sobre la cien- 
cia que subyace a la serie publicado por el 
Instituto de Tecnología de Massachusetts. 
Un texto imprescindible para descubrir la 
química que se esconde tras las aventuras 
de Heisenberg y su no siempre fiel com- 
pañero Jesse Pinkman (interpretado por 
Aaron Paul Sturtevant). 

La presencia de la química en Brea- 
king Bad puede detectarse desde los pri- 
meros capítulos. Ya en el segundo epi- 
sodio podemos observar a Walter White 
explicando a sus alumnos el concepto de 
quiralidad a través de dos complejos de co- 
balto con etilendiamina, amoniaco y bro- 
mo como ligandos. Acto seguido, enfati- 
za a sus estudiantes la importancia de la 
quiralidad a través del dramático caso de 
la talidomida. Y en ese mismo capítulo, 
otro compuesto protagonizará la esce- 
na en la que una bañera donde White 
y Pinkman estaban descomponiendo un 
cadáver con ácido fluorhídrico (traducido 
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Ciencia muy real a través de la aclamada 
serie Breaking Bad 


como «ácido hidrofluórico» en la versión 
en castellano de la serie) se desploma 
desde el piso superior a la planta baja. 
Pinkman, asombrado de lo ocurrido, en- 
cuentra la explicación en el comentario 
de White, quien recrimina a su ingenuo 
ayudante no haber usado un bidón de 
plástico (teflón) para descomponer el ca- 
dáver, ya que el ácido fluorhídrico ataca 
la madera (como la del suelo), la materia 
orgánica (como la del cuerpo a descom- 
poner) y los metales (como el arma que 
acompaña al cadáver). 

Esta es una de las escenas analizadas 
por Trumbore y Nelson en el libro. Tal y 
como explican los autores, en la Univer- 
sidad de California en Berkeley se llevó 
a cabo un experimento controlado en el 
que se simularon las condiciones de la 
escena: durante ocho horas se trataron 
con ácido fluorhídrico muestras de ma- 
dera (para simular el material del sue- 
lo que, en la serie, atravesó la bañera), 
metales (para simular la pistola) y carne 
de cerdo (el cadáver). A diferencia de lo 
que ocurriría en la serie, ninguna de las 
muestras se disolvió por completo. En 
consecuencia, los autores explican que 
hubiera sido más recomendable que Whi- 
te y Pinkman empleasen bases fuertes 
para asegurar la desaparición completa 
del cadáver, apuntando que dicho méto- 
do es el que realmente utilizan los cár- 
teles de la droga. 

Aunque dicha escena muestra una li- 
cencia con respecto a la ciencia real, no 
ocurre lo mismo con el resto de la serie. 
Tal y como ilustran Nelson y Trumbore 
en poco más de 200 páginas, las prác- 
ticas y conocimientos de química que 
exhiben White y Pinkman en los 62 epi- 
sodios constituyen un buen ejemplo de 


apropiación de la ciencia en la ficción. En 
Breaking Bad esa ciencia gira en torno a 
la síntesis de metanfetamina, para lo cual 
la pareja utiliza sustancias como fósforo 
rojo (que obtienen de cajetillas de ceri- 
llas) o yodo (de productos desinfectan- 
tes). También aparecerán otras, como la 
fenilacetona, que emplean como agente 
reductor; el fosfano, cuya toxicidad puede 
ser apreciada en los primeros capítulos; 
o el fulminato de mercurio, responsable 
de una explosión que resultaría tremen- 
damente beneficiosa para White. 

No toda la química que subyace a Brea- 
king Bad está vinculada a la obtención de 
la ansiada metanfetamina azul (color de- 
bido a las impurezas). También podemos 
encontrar a White impartiendo una clase 
sobre la importancia del carbono para la 
vida e incluso explicando algo de historia 
de la química a sus estudiantes, como la 
producción de diamantes sintéticos por 
Tracy Hall a mediados del siglo pasado. 
Y no solo de química se nutre Breaking 
Bad. Como explican los autores, el lector 
podrá adentrarse en algunos aspectos de 
la biología, de la toxicología o de la física. 
A partir del análisis de escenas de la serie, 
Nelson y Trumbore sintetizan las ideas 
científicas clave, matizando y ampliando 
las explicaciones ofrecidas por el mismo 
profesor White. 

The science of Breaking Bad consti- 
tuye así una lectura amena y didáctica 
para adentrarse en cuestiones científicas, 
al tiempo que permite reflexionar sobre 
el papel de los límites legales y morales 
de la actividad científica o sobre cómo la 
ciencia puede contribuir a crear historias 
atractivas y capaces de seducir al gran pú- 
blico. Desde esta perspectiva, la obra se 
revela también como un recurso educati- 
vo de gran interés para el profesorado de 
ciencias que desee hacer uso de la ficción 
como herramienta pedagógica. El trabajo 
de Nelson y Trumbore nos muestra cómo 
las aventuras de Heisenberg y Jesse pro- 
porcionan una buena excusa para hablar 
de síntesis orgánica, de las formas alotró- 
picas de los elementos químicos o de la 
electroquímica de una batería, entre otras 
muchas cuestiones. Sin duda, un libro 
imprescindible en la biblioteca de todos 
aquellos adeptos a la historia de Walter 
White que quieran descubrir dónde esta- 
ba la línea entre la ficción y la realidad 
desde una mirada científica. 


—Luis Moreno Martínez 


Instituto Interuniversitario López Piñero 
Universidad de Valencia 
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ca 


1970 


Normas para 

la guerra química 

«El anuncio del presidente Ni- 
xon relativo a las armas quími- 
cas y biológicas descartaba la gue- 
rra bacteriológica y el primer uso 
de armas químicas letales e “in- 
capacitantes”. La declaración, em- 
pero, no cambiaba la política es- 
tadounidense sobre dos armas de 
enorme importancia que se uti- 
lizan hoy de forma rutinaria en 
Vietnam: el gas lacrimógeno y 
los defoliantes químicos. Respec- 
to a la guerra biológica, la renun- 
cia fue unilateral e inequívoca. El 
presidente indicó que la investi- 
gación en esta materia se limita- 
ría a las medidas defensivas y que 
se destruirían las reservas esta- 
dounidenses de armas bacterio- 
lógicas.» 


1920 


Lamer los sellos 

«En el número de octubre de 1919 
de Medical Times, se discute acer- 
ca de “El sello de correos como 
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posible foco de infecciones”. Los 
análisis de laboratorio demostra- 
ron que ningún sello se hallaba li- 
bre de microbios. Entre estos ha- 
bía bacilos del colon [del género 
Escherichia], estafilococos, estrep- 
tococos, neumococos y bacilos dif- 
teroides. No pudo establecerse el 
grado de peligrosidad que presen- 
taban esos microorganismos ya 
que, por desgracia, no se llevaron 
a cabo pruebas para determinar 
su virulencia. La revista American 
Medicine ha comentado esos re- 
sultados y, sin animar a la prácti- 
ca habitual de humedecer los se- 
llos con la lengua, señala que si 
estos fueran peligrosos focos de 
infección, un gran porcentaje de 
la población estaría sin duda en- 
ferma por su causa.» 


1870 


Soporte 

para la lectura 

«El adelanto que aquí ilustramos 
será considerado un lujo del que 
pocas personas, sanas o enfermas, 
que lo hayan disfrutado una vez 
estarán dispuestas a prescindir. El 


1870: Un invento patentado (y, sobre todo, superfluo): un soporte para la lectura. 
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dispositivo permite leer, esté uno 
sentado o recostado, de tal modo 
que el texto queda directamen- 

te frente a los ojos, y en tal posi- 
ción que no se requiere esfuer- 

zo muscular alguno para sujetar 
el libro ni tampoco exige mante- 
ner el cuerpo erguido. El invento 
fue patentado, a través de la agen- 
cia de patentes de Scientific Ame- 
rican, por Edward Conley, de Cin- 
cinnati (Ohio).» 


Hornos de petróleo 

«La Academia Francesa encar- 
gó a Henri St-Claire la realiza- 
ción de una serie de experimen- 
tos sobre el uso del petróleo 
como combustible, los cuales él 
culminó con la invención de un 
horno que cumple satisfactoria- 
mente ese fin. Puede asegurar- 
se sin temor que se trata de uno 
de los inventos más importantes 
del año.» 


El futuro 

canal de Panamá 

«Tarde o temprano, un canal de 
navegación deberá conectar el At- 
lántico y el Pacífico. El tiempo dirá 
cuál de las rutas que se han estu- 
diado hasta ahora será seleccio- 
nada finalmente como la más fa- 
vorable [...] Tres han sido muy 
debatidas, y nuestro conocimien- 
to general sobre ellas, obtenido a 
partir de estudios anteriores, bas- 
ta para ofrecer una idea de su via- 
bilidad. La ruta de Panamá impli- 
ca solo 45 kilómetros de construc- 
ción, pero conlleva dificultades 
que, aunque no son insuperables, 
son de gran magnitud. La de Ni- 
caragua, a través del río San Juan 
y el Gran Lago de Nicaragua, ne- 
cesita solo 26 kilómetros de cons- 
trucción, pero implica mejorar 

la navegación del río y, sin duda, 
también la del lago. La tercera vía, 
llamada ruta de Tehuantepec, tie- 
ne unos 210 kilómetros de longi- 
tud y es probable que haya menos 
conocimiento exacto sobre ella 
que sobre cualquiera de las otras. 
Estando así las cosas, el Gobierno 
ha actuado sabiamente enviando 
un buque a Colón para emprender 
estudios y obtener más luz.» 
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han permeado todos los campos de la ciencia, 
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¿Podrán los ordenadores experimentar 
el mundo de una manera consciente? 
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FÍSICA 


La fuga del agujero negro 
Steven B. Giddings 


Salvar la mecánica cuántica exige que 

la información escape de los agujeros 
negros. Las nuevas observaciones pueden 
ayudarnos a entender cómo. 


BIOLOGÍA 
La célula invulnerable 
Rowan Jacobsen 


Los biólogos están construyendo una 
bacteria inmune a todos los virus. 
Lo siguiente podrían ser células 
humanas inexpugnables. 
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